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Los poemas de este
libro estan escritosen la
ciudad de Nueva York € afio
1929-1930, en que € poeta
Vivié como estudiante en
Columbia University.
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POEMAS DE LA SOLEDAD EN COLUMBIA
UNIVERSITY

Furia color de amor
amor color de olvido.

LUIS CERNUDA.

VUELTA DE PASEO

Asesinado por € cielo,

entre las formas que van haciala serpe
y las formas que buscan € cristal,
degjaré crecer mis cabellos.

Con € arbol de mufiones que no canta
y € nifio con € blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabezarota
y € agua harapienta de | os pies secos.

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en d tintero.

Tropezando con mi rogtro distinto de cada dia.
iAsesinado por € cielo!

1910



(INTERMEDIO)

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

no vieron enterrar alos muertos,

ni laferiade ceniza dd que llora por la madrugada,

ni el corazon que tiembla arrinconado como un caballito de mar.

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

vieron la blanca pared donde orinaban las nifies,

el hocico dd toro, la seta venenosa

y una luna incomprens ble que iluminaba por |os rincones
los pedazos de limén seco bajo € negro duro de las botellas.

Aquellos ojos miosen € cudlo delajaca,

en e seno traspasado de Santa Rosa dormida,

en los tgjados del amor, con gemidosy frescas manos,
en un jardin donde los gatos se comian a las ranas.

Desvan donde € polvo viglo congrega estatuas y musgos,
cgjas que guardan silencio de cangre os devorados

en el gtio donde e suefio tropezaba con su redlidad.

Alli mis pequefios ojos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por el aire sn gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!
Nueva Y ork, agosto 1929

FABULA Y RUEDA DE LOSTRESAMIGOS

Enrique,
Emilio,
Lorenzo,

Estaban los tres helados:

Enrique por e mundo de las camas,

Emilio por é mundo de los ojosy las heridas de las manos,
Lorenzo por & mundo de las universidades sin tgjados.

Lorenzo,
Emilio,
Enrique,

Estaban los tres quemados:
Lorenzo por e mundo de las hojasy las bolas de hillar;



Emilio por e mundo de la sangrey los dfileres blancos,
Enrique por e mundo de los muertos y |os peridicos abandonados.

Lorenzo,

Emilio, Enrique, Estaban los tres enterrados:

Lorenzo en un seno de Florg;

Emilio en la, yerta ginebra que se olvida en € vaso,

Enrique en la hormiga, en € mar y en los ojos vaciosde los pgaros.

Lorenzo,

Emilio,

Enrique,

Fueron los tres en mis manos

tres montafias chinas,

tres sombras de caballo,

tres paisges de nieve y una cabafia de azucenas

por los palomares donde la luna se pone planabgo € galo.

Uno

y uno
y uno,

Estaban los tres momificados,

con las moscas del invierno,

con lostinteros que orina e perro 'y desprecia e vilano,

con labrisaque hidlae corazén de todas las madres,

por los blancos derribos de Japiter donde meriendan muerte los borrachos.

Tres

y dos

y uno,

Los vi perderse llorando y cantando

por un huevo de gallina,

por la noche que ensefiaba su esquel eto de tabaco,

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna,
por mi alegria de ruedas dentadas y |&tigos,

por mi pecho turbado por las palomeas,
por mi muerte desierta con un solo paseante equivocado.

Y 0 habia matado la quinta luna

y bebian agua por las fuentes los abanicos y los aplausos.
Tibia leche encerrada de las recién paridas

agitaba las rosas con un largo dolor blanco.

Enrique,

Emilio,



Lorenzo.

Dianaesdura,

pero a veces tiene |os pechos nublados.

Puede |a piedra blancalatir en lasangre del ciervo
y € ciervo puede sofiar por [0s ojos de un caballo.

Cuando se hundieron las formas puras

bao € cri cri de las margaritas,

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafés y los cementerios y lasiglesias,
abrieron los toneles y los armarios,

destrozaron tres esquel etos para arrancar sus dientes de oro.
Y'ano me encontraron.

¢No me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta luna huyo torrente arriba,

y que e mar recordd jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados.

TU INFANCIA EN MENTON

S, tu nifiez ya fbula de fuentes.
JORGE GUILLEN.

Si, tu nifiez ya fébula de fuentes.

El treny lamujer que llenad cielo.
Tu soledad esquiva en los hoteles

y tu méscara pura de otro signo.
Eslanifiez del mar y tu sllencio
donde los sabios vidrios se quebraban.
Es tu yertaignorancia donde estuvo
mi torso limitado por € fuego.
Norma de amor te di, hombre de Apolo,
[lanto con ruisefior engjenado,

pero, pasto de ruina, te afilabas
paralos breves suefios indecisos.
Pensamiento de enfrente, luz de ayer,
indicesy sefides ddl acaso.

Tu cintura de arena sin sosiego
atiende sdlo rastros que no escalan.
Pero yo he de buscar por los rincones
tu amatibiasin ti que no te entiende,
con € dolor de Apolo detenido

con que he roto la méscara que llevas.
Alli, leon, dli, furiade cielo,

te dgaré pacer en mis mejillas;

alli, caballo azul de mi locura,



pulso de nebulosay minutero,

he de buscar |as piedras de alacranes
y los vestidos de tu madre nifia,

[lanto de media noche y pafio roto

que quité luna de la sien del muerto.
Si, tu nifiez ya fébula de fuentes.
Alma extraiia de mi hueco de venas,
te he de buscar pequefiay sin raices.
iAmor de sempre, amor, amor de nuncal
iOh, si! Yo quiero. jAmor, amor! Dejadme.
No me tapen la boca los que buscan
espigas de Saturno por lanieve

0 castran animales por un cielo,
clinica y selva de la anatomia.

Amor, amor, amor Nifiez del mar.

Tu dmatibiasin ti que no to entiende.
Amor, amor, un vuelo de la corza

por e pecho sin fin de la blancura

Y tu nifiez, amor, y to nifiez.

El treny lamujer que llenad cielo.

Ni td, ni yo, ni € are, ni las hojas.

Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.

LOSNEGROS
Para Angdl dd Rio.

NORMA'Y PARAISO DE LOSNEGROS

Odian la sombre del pgaro

sobre € pleamar de lablancamgilla
y € conflicto de luz y viento

en e saon delanieve fria.

Odian la flecha sin cuerpo,

el pafiuel o exacto de la despedida,

la aguja que mantiene presion y rosa
en e gramineo tabor de la sonrisa.

Aman & azul desierto,

las vacilantes expresiones bovinas,
lamentirosa luna de los polos,

la danza curva del aguaen laorilla

Con lacienciadd tronco y ddl rastro

[lenan de nervios luminosos la arcilla

y patinan |dbricos por aguay arenas

gustando la amarga frescura de su milenaria saliva



Espor € azul crujiente,

azul sin un gusano ni una huella dormida,
donde los huevos de avestruz quedan eternos
y deambulan intactas las lluvias bailarinas.

Espor e azul sin historia,

azul de una noche sin temor de dia,

azul donde € desnudo del viento va quebrando
los camellos sonambulos de |as nubes vacias.

Es ali donde suefian los torsos bgjo la gula de la hierba.

A11i los coraes empapan la desesperacion de latinta,

los durmientes borran sus perfiles bajo la madeja de los caracoles
y queda el hueco de la danza sobre las Ultimas cenizas.

EL REY DE HARLEM

Con una cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba € trasero de los monos.
Con una cuchara.

Fuego de siempre dormia en |os pedernaes
y los escarabgjos borrachos de anis
olvidaban & musgo de las adesas.

Aquel vigo cubierto de setas

ibaa sitio donde Iloraban los negros
mientras crujiala cucharadel rey

y llegaban los tanques de agua podrida.

Las rosas huian por losfilos

delas titimas curves ddl aire,

y en los montones de azafran

los nifios machacaban pequefias ardillas
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar 1os puentes

y llegar & rubor negro

para que € perfume de pulmon

nos golpee las sienes con su vestido
de caliente pifia.

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,
atodos los amigos de lamanzanay de la arena,

y es necesario dar con los purios cerrados

a las pequefias judias que tiemblan llenas de burbujas,
para que € rey de Harlem cante con su muchedumbre,



para que los cocodrilos duerman en largas filas
bgo e amianto de laluna,
y paraque nadie dude de lainfinita belleza
de los plumeros, los raladores, los cobres y las cacerolas de las cocinas.
iAy, Harlem! jAy, Harlem! jAy, Harlem!
No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,
ato sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
atu violencia granate sordomuda en la penumbra,
atu gran rey prisonero, con un trgje de conserje.
*

Teniala noche una hendiduray quietas salamandras de marfil.
Las muchachas americanas

[levaban nifios y monedas en € vientre

y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo.

Ellos son.
Ellos son los que beben e whisky de plata junto alos volcanes

y tragan pedacitos de corazon por las heladas montafias del 0so.

Aquellanoche € rey de Harlem con una durisma cuchara
arrancaba los ojos alos cocodrilos

y golpeaba € trasero de los monos.

Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos

entre paraguas y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso blanco,
y € viento empafiaba espg os

y quebraba las venas de los bailarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles,
vivaen laespinade pufial y en € pecho de los paisges,
bajo las pinzas y |as retamas de la celeste luna de cancer.

Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardo,
cielos yertos, en declive, donde las colonias de planetas
rueden por las playas con los objetos abandonados.

Sangre que miralenta con € rabo dedl ojo,

hecha de espartos exprimidos, néctares de subterraneos.
Sangre que oxida €l aisio descuidado en una huella

y disuelve alas mariposas en los cristaes de la ventana.

Eslasangre que viene, que vendra

por los tejados y azoteas, por todas partes,

para quemar la clorofila de las mujeres rubias,

paragemir a pie de las camas ante e insomnio de los lavabos



y estrellarse en una aurora de tabaco y bgjo amarillo.

Hay que huir,

huir por las esquinas y encerrarse en los Ultimos pisos,

porque € tuetano del bosgue penetrard por las rendijas

para dgar en vuestra carne unaleve huella de eclipse

y una falsa tristeza de guante destefiido y rosa quimica.
*

Es por € silencio sapientisimo

cuando los camareros y los cocineros y los que limpian con lalengua
las heridas de los millonarios

buscan a rey por las cales o en los angulos del sdlitre.

Un viento sur de madera, oblicuo en @ negro fango,

escupe alas barcas rotas y se clava puntillas en los hombros;
un viento sur quelleva

colmillos, girasoles, afabetos

y una pila de Volta con avispas ahogadas.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre e monéculo,
el amor por un solo rostro invisible aflor de piedra.

Meédulas y corolas componian sobre las nubes

un desierto de tallos sin una sola rosa:

A laizquierda, aladerecha, por @ sury por € norte,
selevantae muro impasible

parad topo, laagujadel agua

No busguéis, negros, su grieta

para halar la maseara infinita.

Buscad € gran sol del centro

hechos una pifia zumbadora.

El sol que se dedliza por los bosques

seguro de no encontrar una ninfa,

e sol que destruye nimeros y no ha cruzado nunca un suefio,
el tatuado sol que bajapor € rio

y muge seguido de caimanes.

Negros, Negros, Negros, Negros.

Jamés sierpe, ni cebra, ni mula

palidecieron a morir.

El lefiador no sabe cuando expiran

los clamorosos arboles que corta.

Aguardad bgjo la sombra vegeta de vuestro rey

aque cicutas .y cardos y ortigas turben postreras azotess.

Entonces, negros, entonces, entonces,
podréis besar con frenesi |as ruedas de las bicicletas,
poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas



y danzar d fin, sin duda, mientras las flores erizadas
asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del cielo.

iAy, Harlem, disfrazadal

iAy, Harlem, amenazada por un gentio de trgjes sin cabezal
Me llega tu rumor,

me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,
através de laminas grises

donde flotan tus automdviles cubiertos de dientes,

através de los caballos muertos y 1os crimenes diminutos,
através de tu gran rey desesperado

cuyas barbas llegan a mar.

IGLESIA ABANDONADA
(BALADA DE LA GRAN GUERRA)

Y o tenia un hijo que se llamaba Juan.

Y o tenia un hijo.

Se perdi6 por los arcos un viernes de todos los muertos.

Lo vi jugar en las Ultimas escaeras de lamisa

y echaba un cubito de hojaata en € corazén ddl sacerdote.

He golpeado los ataldes. iMi hijo! jMi hijo! jMi hijo!

Saqué una pata de gdlina por detrés de laluna'y luego

comprendi que mi nifia era un pez

por donde se dgan las carretas.

Y 0 tenia una nifia.

Y o tenia un pez muerto bagjo la ceniza de los incensarios.

Yo tenia un mar. ¢De qué? jDios mio! jUn mar!

Subi atocar las campanas, pero las frutas tenian gusanos

y las cerillas apagadas

se comian los trigos de la primavera.

Yo vi latransparente ciguiefia de a cohol

mondar |as negras cabezas de los soldados agoni zantes

y Vi las cabafias de goma

donde giraban las copas llenas de l1&grimas.

En las anémonas del ofertorio to encontraré, jcorazon miol,
cuando € sacerdote levante lamulay € buey con sus fuertes brazos
para espantar 10s sapos nocturnos que rondan los helados paisgjes del caliz.
Y o tenia un hijo que era un gigante,

pero los muertos son més fuertes y saben devorar pedazos de cielo.
S mi nifio hubiera sido un 0so,

yo no temeria e siglo de los caimanes,

ni hubiese visto & mar amarrado a los arboles

para ser fornicado y herido por € tropd de los regimientos.

iS mi nifio hubiera sido un oso!

Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir € frio de los musgos.
Sé muy bien que me daran unamanga o la corbata;

pero en € centro de lamisayo rompere € timén y entonces



vendri ala piedralalocura de pinglinos y gaviotas

que harén decir alos que duermen y alos que cantan por las esquinas:
é teniaun hijo.

iUn hijo! jUn hijo! jUn hijo

gue no era Més que suyo. porque era su hijo!

iSu hijo! jSu hijo! jSu hijo!

[l
CALLESY SUENOS
A Rafael R. Rapun.
Un pdjaro de papel en € pecho
dice que d tiempo de los besos no ha
[legado.
VICENTE ALEIXANDRE.

DANZA DE LA MUERTE

El mascarén, jMirad e mascaroén!
i Como viene del Africa a New York!

Se fueron los aboles de la pimienta,

L os quefios botones de fésforo.

Se fueron los camellos de carne desgarrada

y losvalles de luz que € cisne levantaba con € pico.

Erae momento de las cosas secas,
delaespigaen d gjoy d gato laminado,
del 6xido de hierro de los grandes puentes
y € definitivo silencio del corcho.

Erala gran reunion de los animales muertos,

traspasados por las espadas de la luz;

laadegriaeternade hipopétamo con las pezufias de ceniza
y de la gacela con una sempreviva en la garganta.

En la marchita soledad sin honda

el abollado mascarén danzaba.

Medio lado del mundo erade arena,
mercurio y sol dormido € otro medio.

El mascarén. jMirad € mascaron!
i Arena, caiman y rniedo sobre Nueva York!
*

Desfiladeros de cal aprisionaban un cido vacio
donde sonaban las voces de |os que mueren bgo € guano.



Un cido mondado y puro, idéntico a si mismo,
con e bozo y lirio agudo de sus montafias invisibles,

acab0 con los més leves talitos del canto

y sefue d diluvio empaquetado de la savia,
através del descanso de los Ultimos desfiles,
levantando con € rabo pedazos de espgjo.

Cuando € chino llorabaen € tgado

sin encontrar e desnudo de su mujer

y € director del banco observaba e mandmetro
gue mide € crud silencio de la moneda,

€l mascaron llegabaaWall Street.

No es extranio parala danza

este columbario que pone los ojos amarillos.

De la esfinge ala cgja de caudales hay un hilo tenso
que atraviesa e corazdn de todos |os nifios pobres.

El impetu primitivo baila con € impetu mecénico,
ignorantes en su frenesi de laluz original.

Porque s laruedaolvida su férmula,

ya puede cantar desnuda con las manadas de caballos;
y s unallama quemalos helados proyectos,

el cido tendra que huir ante e tumulto de las ventanas.

No es extraio este Stio parala danza, yo lo digo.

El mascardn bailard entre columnas de sangre y de nimeros,
entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados

gue aullarén, noche oscura, por su tiempo sin luces,

ioh salvaje Norteamérical joh impudical joh savage,
tendida en la frontera de la nieve!

El mascarén. jMirad & mascaron!
i Qué ola de fango y lucjérnaga sobre Nueva York!
*

Y 0 estaba en |a terraza luchando con la luna

Enjambres de ventanas acribillaban un mudo de la noche.
En mis ojos bebian las dulces vacas de los ciglos.

Y las brisas de largos remos

golpeaban los cenicientos cristales de Broadway .

Lagotade sangre buscabalaluz de layemadd astro
para fingir una muerta semilla de manzana.

El aire de lallanura, empujado por los pastores,
temblaba con un miedo de molusco sin concha

Pero no son los muertos los que bailan,

estoy seguro.
L os muertos estén ermbebidos, devorando sus propias manos.



Son los otros los que bailan con @ mascarén y su vihuela;

son los otros, los borrachos de plata, los hombres frios,

los que crecen en € cruce de los mudosy llamas duras,

los que buscan lalombriz en € paisgje de las escaleras,

los que beben en & banco l&grimas de nifia muerta

0 los que comen por las esquinas diminutas pirdmides del alba.

iQue no baile d Papal

iNo, que no baile e Papal

Ni e Rey,

ni € millonario de dientes azules,

ni las bailarinas secas de | as catedrales,

ni congtructores, ni esmeradas, ni locos, ni sodomitas.
SAlo este mascaron,

este mascaron de viga escarlatina,

i0l0 este mascaron!

Que yalas cobras silbaran por los Ultimos pisos,

que ya las ortigas estremeceran patios y terr azas,

gue ya la Bolsa ser& una piramide de musgo,

gue ya vendran lianas despueés de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto. jAy, Wall Street!

El mascarén. jMirad e mascaron!
i Como escupe veneno de bosqué
por la angustia imperfecta de Nueva York!
Diciembre, 1929.

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA
(ANOCHECER OE CONEY ISLAND)

La mujer gorda venia delante

arrancando las raices y mojando € pergamino de los tambores,.
la mujer gorda

que vuelve del revés los pul pos agonizantes.

Lamujer gorda, enemigade laluna,

corria por las cales y los pisos deshabitados

y dejaba por |os rincones pequefias calaveras de paloma

y levantaba las furias de los banquetes de los siglos Ultimos

y llamaba a demonio del pan por las colinas del cielo barrido
y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterraness.
Son los cementerios, |0 S8, son |os cementerios

y e dolor de las cocinas enterradas bgjo la arena,

son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora

los que nos empujan en la garganta

Llegaban los rumores de la selva del vomito



con las mujeres vacias, con nifios de cera caiente,

con érboles fermentados y camareros incansables

gue sirven platos de sal bgjo las arpas de la sdiva.

Sin remedio, hijo mio, jvomital No hay remedio.

No es e vomito de los hisares sobre |os pechos de la progtituta,
ni e vémito del gato que se tragd unarana por descuido.

Son los muertos que arafian con sus manos de tierra

las puertas de pedernal donde se pudren nublosy postres.

La mujer gorda venia delante

con las gentes de |os barcos, de las tabernas y de los jardines.
El vomito agitaba delicadamente sus tambores

entre algunas nifas de sangre

que pedian proteccion alaluna

iAy de mi! jAy de mi! jAy de mi!

Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia,

esta mirada que tiembla desnuda por € acohol

y despide barcos increibles

por las anémonas de |os muelles.

Me defiendo con esta mirada

gue manade las ondas por donde € aba no se areve
YO, poeta sin brazos, perdido

entre la multitud que vomita,

sin cabdlo efusivo que corte

los espesos musgos de mis Senes.

Pero la mujer gorda seguia delante
y la gente buscaba las farmacias
donde & amargo trépico sefija
Sdlo cuando izaron la banderay llegaron los primeros canes
la ciudad entera se agolpo en las barandillas del embarcadero.
New Y ork, 29 de diciembre de 1929.

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE ORINA
(NOCTURNO DE BATTERY PLACE)

Se quedaron solos:

aguardaban la velocidad de |as Ultimas bicicletas.
Sequedaron solas:

esperaban la muerte de un nifio en € velero japonés.
Se quedaron solosy solas

sofiando con los picos abiertos de |os p§aros agonizantes,
con & agudo quitasol que pincha

a sapo recién aplastado,

bajo un silencio con mil orgjas

y diminutas bocas de agua

en los desfiladeros que ressten

el atague violento de laluna



Lloraba e nifio del velero y se quebraban los corazones
angustiados or € testigo y la vigilia de todas las cosas
y porque todavia en e suelo celeste de negras huellas
gritaban nombres oscuros, salivas y radios de niquel.

No importa que € nifio calle cuando le clavan € dltimo afiler,
ni importa la derrota de la brisa en la corola del algodon,
porque hay un mundo de la muerte con marineros definitivos
gue se asomardn alos arcos y os helardn por detras de los arboles.
Esinttil buscar e recodo

donde la noche olvida su vige
y acechar un slencio que no tenga
trgesrotosy cascarasy |lanto,

porque tan solo & diminuto banquete de la arafia

basta para romper € equilibrio de todo € cielo.

No hay remedio parad gemido del velero japonés,

ni para estas gentes ocultas que tropiezan con las esquinas.

El cameo se muerde la cola para unir las raices en un punto
y @ ovillo busca por la grama su ansa de longitud insatisfecha.
iLaluna Los palicias. jLas sirenas de | os trasatlanticos!
Fachadas de crin, de humo; anémonas, guantes de goma.
Todo estaroto por lanoche,

abierta de piernas sobre |as terrazas.

Todo estaroto por los tibios cafios

de una terrible fuente silenciosa.

iOh gentes! jOh mujercillas! jOh soldados!

Sera preciso vigjar por los ojos de losidiotas,

campos libres donde silban mansas cobras deslumbradas,
paisgjes |lenos de sepulcros que producen fresquisimas manzanas,
para que venga la luz desmedida

gue temen |os ricos detrés de sus lupas

el olor de un solo cuerpo con ladoble vertiente de lisy rata
Yy paraque se quemen estas gentes que pueden orinar arededor de un gemido
en |os cristales donde se comprenden |as olas nunca repetidas.

ASESINATO
(DOS VOCES DE MADRUGADA EN RIVER SIDE DRIVE)

¢ Como fue?

-Una grieta en lamgilla

iEso estodo!

Unaufia que aprieta e talo.

Un dfilez que bucea

hasta encontrar lasraicillas del grito.
Y & mar dgjade moverse.

-¢Cémo, como fue?

-Adl.

-iD§ame! ¢De esa manera?



El corazodn salié solo.
-j Ay, ay de mi!

NAVIDAD EN EL HUDSON

iEsaesponjagrid

Ese marinero recién degollado.

Eserio grande.

Esa brisa de limites oscuros.

Ese filo, amor, esefilo.

Estaban los cuatro marineros luchando con & mundo,
con & mundo de aristas que ven todos |os 0jos,

con e mundo que no se puede recorrer Sin caballos.
Estaban uno, cien, mil marineros,

luchando con € mundo de las agudas velocidades,
sin enterarse de que € mundo

estaba solo por €l cielo

El mundo solo por € cielo solo.

Son las colinas de martillos y € triunfo de la hierba espesa.
Son los vivisimos hormigueros y las monedas en € fango.
El mundo solo por € cido solo

y € arealasdidadetodas|as adess.

Cantaba lalombriz € terror de larueda

y & marinero degollado

cantaba € 0so de agua que lo habia de estrechar;
y todos cantaban aeluya,

aleluya. Cido deserto.

Eslo mismo, jlo mismo!, aeluya

He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales
dejandome la sangre por la escayola de | os proyectos,
ayudando alos marineros a recoger las velas desgarradas.
Y estoy con las manos vacias en € rumor de la desembocadura.
No importa que cada minuto
un nifio nuevo agite sus ramitos de venas,
ni que & parto de lavl'bora, desatado bgjo las ramas,
came lased de sangre de los que miran € desnudo.
Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura.
Albano. Fabulainerte.
S6lo esto: Desembocadura.
iOh esponjamiagris!
iOh cuello rnio recién degollado!
iOh rio grande mio!
iOh brisa mia de limites que no son mios!
iOh filo de mi amor, oh hiriente filo!
Nueva Y ork, 27 de diciembre de 1929.



CIUDAD SIN SUENO
(NOCTURNO DEL BROOKLYN BRIDGE

No duerme nadie por € cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de laluna huelen y rondan sus cabafias.

Vendréan las iguanas vivas a morder alos hombres que no suefian
y € que huye con € corazon roto encontrara por las esquinas

a increible cocodrilo quieto bgjo latierna protesta de los astros.

No duerme nadie por e mundo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en & cementerio més|gano

gue se quegjatres aros

porque tiene un paisge seco en larodilla;

y € nifio que enterraron esta mafiana |loraba tanto

que hubo necesidad de [lamar alos perros para que callase.

No es suefio lavida. jAlertal jAlertal jAlertal

Nos caemos por las escaeras para comer latierra himeda

o subimos d filo de lanieve con € coro de las dalias muertas.
Pero no hay olvido, ni suefio:

carne viva. Los besos atan las bocas

en una marafa de venas recientes

y d que le duele su dolor le dolerd sin descanso

y d que teme la muerte la llevara sobre sus hombros.

Un dia
los caballos viviran en las tabernas

las hormigas furiosas
atacaran los cielos amarillos que se refugian enlos ojos de las vacas.
Otrodia
veremos la resurreccion de las mariposas disecadas
y aln andando por un paisgje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.
jAlertal jAlertal jAlertal
A los que guardan todavia huellas de zarpa y aguacero,
aaquel muchacho que llora porque no sabe lainvencion dei puente
0 a aquel muerto que ya no tiene més que la cabeza y un zapato,
hay que llevarlos d muro donde iguanas'y Sierpes esperan,
donde espera la dentadura del 0so,
donde espera la mano momificada del nifio
y lapiel del camello se eriza con un violento escal ofrio azul.

No duerme nadie por € cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.
Pero s dguien cierralos 0jos,



jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

y amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por & mundo. Nadie, nadie.

Yalo he dicho.

No duerme nadie.

Pero s dguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,
abrid los escotillones para que vea bgo laluna

las copas falsas, € veneno y |la calavera de |os teatros.

PANORAMA CIEGO DE NUEVA YORK

Si no son los pgaros

cubiertos de ceniza,

S no son los gemidos que golpean las ventanas de la boda,
serén las delicadas criaturas del aire

gue manan la sangre nueva por la oscuridad inextinguible.
Pero no, no son los pgaros,

porque |los pgjaros estén a punto de ser bueyes,

pueden ser rocas blancas con laayudade laluna

y son sempre muchachos heridos

antes de que los jueces levanten latela.

Todos comprenden € dolor que se relaciona con la muerte,
pero e verdadero dolor no esta presente en el espiritu.

No estden € aire ni en nuestra vida,

ni en estas terrazas llenas de humo.

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas

€es una pequefia quemadurainfinita

en |os ojos inocentes de |0s otros sistemas.

Un trgje abandonado pesa tanto en los hombros

gue muchas veces € cielo los agrupa en asperas manadas.
Y las que mueren de parto saben en la Gltima hora

que todo rumor serd piedray toda huella latido.

Nosotros ignoramos que @ pensamiento tiene arrabales
donde € fil6sofo es devorado por los chinosy las orugas.
Y agunos nifios idiotas han encontrado por las cocinas
pequeiias golondrinas con muletas

gue sabian pronunciar la palabra amor.

No, no son los pgaros.

No esun pgaro € que expresalaturbiafiebre de laguna,

ni e ansia de asesinato que nos oprime cada momento,

ni € metdico rumor de suicidio que nos anima cada madrugada.
Es una cdpsula de aire donde nos duele todo € mundo,



€S Un pequefio espacio vivo a loco unison delaluz,

es una escala indefinible donde las nubes y rosas olvidan

el griterio chino que bulle por & desembarcadero de la sangre.
Y 0 muchas veces me he perdido

para buscar la quemadura que mantiene despiertas las cosas

y sdlo he encontrado marineros echados sobre las barandillas
y pequeiias criaturas del cielo enterradas bgjo lanieve.

Pero €l verdadero dolor estaba en otras plazas

donde los peces cristalizados agonizaban dentro de los troncos,
plazas ddl cielo extrafio paralas antiguas estatuas ilesas

y para latierna intimidad de los volcanes.

No hay dolor en lavoz. S6lo existen los dientes,
pero dientes que callaran aidados por €l raso negro.
No hay dolor en lavoz. Aqui sdlo existe la Tierra.
Latierracon sus puertas de sempre

gue llevan a rubor de los frutos.

NACIMIENTO DE CRISTO

Un pastor pide teta por |a nieve que ondula
blancos perros tendidos entre linternas sordas.
El Cristito de barro se ha partido |os dedos

en losfilos eternos de la madera rota.

iYavienen las hormigas y los pies ateridos!

Dos hilillos de sangre quiebran € cielo duro.
Los vientres del demonio resuenan por los valles
golpesy resonancias de carne de molusco.

Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes
coronadas por vivos hormigueros del aba.
Lalunatiene un suefio de grandes abanicos
y € toro suefia un toro de agujeros 'y de agua.

El nifio lloray mira con un tres en la frente.
San José ve en e heno tres espinas de bronce.
Los pafiales exhadan un rumor de desierto
con citaras sin cuerdas y degolladas voces.

La nieve de Manhattan empuja los anuncios
y llevagracia pura por las falsas gjivas.
Sacerdotes idiotas y querubes de pluma

van detrés de Lutero por las dtas esquinas.

LA AURORA



Laauorade Nueva Y ork tiene
cuatro columnas de. cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

Laaurorade NuevaYork gime

por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.

Laaurorallegay nadie larecibe en su boca
porque ali no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

L os primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados,

saben que van d cieno de nimerosy leyes,
alosjuegos sin arte, a sudores sin fruto.

Laluz es sepultada por cadenasy ruidos

en impudico reto de cienciasin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

v

POEMASDEL LAGO EDEM MILLS
A Eduardo Ugarte.

POEMA DOBLE DEL LAGO EDEM
Nuestro ganado pace, € viento espira.
GARCILASO.

Erami voz antigua

ignorante de |os densos jugos amargos.
Laadivino lamiendo mis pies

bajo los fragiles helechos mojados.

iAy voz antigua de mi amor,

ay voz de mi verdad,

ay voz de mi abierto costado,

cuando todas las rosas manaban de mi lengua

y e césped no conocia laimpasible dentadura del caballo!

Estas agui bebiendo mi sangre,
bebiendo mi humor de nifio pesado,



mientras mis 0jos se quiebran en € viento
con &l duminio y las voces de los borrachos.

Dégame pasar la puerta

donde Eva come hormigas

y Adén fecunda peces dedumbrados.
Dégame pasar hombrecillo de los cuernos
al bosgue de los desperezos

y losaegrismos satos.

YO0 s & usD mas secreto

guetiene un vigo dfiler oxidado

y sédel horror de unos ojos despiertos
sobre la superficie concreta del plato.

Pero no quiero mundo ni suefio, voz divina,

quiero mi libertad, mi amor humano

en €l rincon mas oscuro de la brisa que nadie quiera.
iMi amor humano!

Esos perros marinos se persiguen

y € viento acecha troncos descuidados.
iOh voz antigua, quema con tu lengua
esta voz de hojaatay de talco!

Quiero llorar porque me dala gana

como lloran los nifios del dltimo banco,

porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja,
pero si un pulso herido que sonda las cosas del otro lado.

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nifo y abeto ala orilla de este lago,

para decir mi verdad de hombre de sangre
matando en mi la burlay la sugestion del vocablo.

No, no, yo no regunto, yo deseo,

voz mia liberta que me lames las manos.

En € laberinto de biombos es mi desnudo € que recibe
lalunade castigo y d reloj encenizado.

Asi hablaba yo.

Asi hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes

y labrumay € suefio y la muerte me estaban buscando.

Me estaban buscando

ali donde mugen las vacas que tienen patitas de pgje

y alli donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios.



CIELO VIVO

Y 0 no podré quejarme

S no encontré |o que buscaba.

Cercade las piedras sin jugo y los insectos vacios

no veré e duelo del sol con las criaturas en carne viva.

Peromeiréa primer .paisge

de choques, liquidos y rumores

gue trasmina a nifio recién nacido

y donde toda superficie es evitada,

para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con € amor y las arenas.

Alli no llegala escarcha de |os ojos apagados
ni e mugido del éarbol asesinado por la oruga.
Alli todas las formas guardan entrelazadas

una sola expresion frenética de avance.

No puedes avanzar por |os enjambres de corolas
porque € aire disuelve tus dientes de azlcar,

ni puedes acariciar lafugaz hoja del helecho

sin sentir & asombro definitivo del marfil.

Alli bgjo lasraicesy en laméduladd aire

se comprende la verdad de las cosas equivocadas,

€l nadador de niquel que acecha la onda més fina

y € rebafio de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer.

Y o no podré quejarme

s no encontré lo que buscaba;

pero meiré a primer paisge de humedadesy latidos

para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con € amor y las arenas.

Vuelo fresco de sempre sobre lechos vacios,
sobre grupos de brisas y barcos encalados.
Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija
y amor a finsin alba. Amor. jAmor visible!
Edem Mills, Vermont, 24 agosto 1929.

EN LA CABANA DEL FARMER
(CAMPO DE NEWBURG)
A Concha Méndez y Manuel Altolaguirre.

EL NINO STANTON



Do you like me?
-Yes, and you?
-Yes, yes.

Cuando me quedo solo

me quedan todavia tus diez afios,

lostres caballos ciegos,

tus quince rostros con € rostro de la pedrada

y las fiebres pequefias heladas sobre las hojas del maiz.
Stanton, hijo mio, Stanton.

A las doce de lanoche & cancer sdiapor los pasillos

y hablaba con los caracoles vacios de los documentos,

el vivismo cancer lleno de nubes y termémetros

con su casto afan de manzana para que to pigquen los ruisefiores.
En la casa donde no hay un cancer

se quiebran las blancas paredes en € ddlirio de la astronomia
y por los establos més pequefios y en las cruces de los bosques
brilla por muchos afios e fulgor de la quemadura.

Mi dolor sangraba por las tardes

cuando tus ojos eran dos muros,

cuando tus manos eran dos paises

y mi cuerpo rumor de hierba

Mi agonia buscaba su traje,

polvorienta, mordida por |os perros,

y tu la acompafiaste sin temblar

hastala puerta del agua oscura.

iOh, mi Stanton, idiotay bello entre los pequefios animaitos,
con tu madre fracturada por los herreros de las adess,

con un hermano bgo los arcos,

otro comido por los hormigueros,

y @ cancer sin lambradas latiendo por las habitaciones!

Hay nodrizas que dan alos nifios

rios de musgo y amargura de pie

y agunas negras suben a los pisos para repartir filtro de rata.
Porque es verdad palomas la gente

quiere echar las paomas a las alcantarillas

y Yo seto que esperan los que por lacale

nos oprimen de pronto las yemas de los dedos.

Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton.

El diaque @ cancer te dio una paiza

y te escupid en @ dormitorio donde murieron los huéspedes en la epidemia
y abrid su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas

para sapicar de lodo las pupilas de |os que navegan,

t0 buscaste en la hierba mi agonia,
mi agonia con flores de terror,
mientras que & agrio cancer mudo que quiere acostarse contigo



pulverizaba rojos paisgjes por las sdbanas de amargura,
y ponia sobre |os atalides

helados arbolitos de acido borico.

Stanton, vete a bosque con t us arpas judias,

vete para aprender celestiales palabras

gue duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,

en los perros dormidos, en € plomo, en € viento,

en lirios que no duermen, en aguas que no copian,
para que aprendas, hijo, 1o que tu pueblo olvida

Cuando empiece € tumulto de la guerra

dgjaré un pedazo de queso paratu perro en la oficina.
Tus diez afos serén las hojas

que vuelan en los trges de |os muertos,

diez rosas de azufre débil

en e hombro de mi madrugada.

Y yo, Stanton, yo solo, en olvido,

con tus caras marchitas sobre mi boca,

iré penetrando a voces las verdes estatuas de la Maaria

VACA
A Luis Lacasa.

Setendio lavaca herida
Arbolesy arroyos trepaban por sus cuernocs.
Su hocico sangrabaen d cielo.

Su hocico de abgjas
bajo e bigote lento de la baba.
Un darido blanco puso en pie la mafiana.

Las vacas muertas y las vivas,
rubor de luz o miel de establo,
bal aban con |os 0j os entornados.

Que se enteren las raices
y aguel nifio que afila su navga
de que ya se pueden comer la vaca.

Arriba palidecen
lucesy yugulares.
Cuatro pezufiastiemblan en € aire.

Que s entere laluna
y esanoche de rocas amarillas:
gue ya se fue la vaca de ceniza.

Que ya se fue balando



por & derribo de los cielos yertos
donde meriendan muerte los borrachos.

NINA AHOGADA EN EL POZO
(GRANADA Y NEWBURG)

L as estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atalides,
pero sufren mucho mas por e agua que no desemboca.
Que no desemboca.
E1 pueblo corria por las amenas rompiendo |as cafias de |os pescadores
iPronto! jLos bordes! jDe prisal Y croaban las estrellas tiernas
. ...que no desemboca.

i Tranquila en mi recuerdo, astro, circulo, meta,
[loras por las orillas de un ojo de caballo.

. . . que no desemboca.

Pero nadie en to oscuro podra darte distancias,
sin afilado limite, porvenir de diamante.
. .. que no desemboca.

Mientras la gente busca silencios de almohada

tu lates para siempre definidaen to anillo.
...que no desemboca.

Eterna en los findes de unas ondas que aceptan
combate de raices y soledad prevista.
...que no desemboca.

iYavienen por lasrampas! jLevantate del agua!
iCada punto de luz te dara tuna cadenal
... que no desemboca.

Pero @ pozo te darga manecitas de musgo,
insogpechada ondina de su casta ignorancia.
.. que no desemboca.

No, que no desemboca. Agua fija en un punto,
respirando con todos sus violines sin cuerdas

en laescaade las heridas y |os edificios deshabitados.
iAgua que no desembocal

VI
INTRODUCCION A LA MUERTE
POEMAS DE LA SOLEDAD EN VERMONT
Para Rafael Sanchez VVentura.



MUERTE

iQué esfuerzo!

iQué esfuerzo del caballo por ser perro!
iQué esfuerzo del perro por ser golondrinal
iQué esfuerzo de la golondrina por ser abejal

iQué esfuerzo de laabgja por ser caballo!
Y d cabdlo,

iqué flecha aguda exprime de la rosal
iqué rosa gris levanta de su belfo!

Y larosa,

iqué rebafio de lucesy aaridos

ataen € vivo azlicar de su tronco!

Y € azlcar,

iqué punalitos suefia en su vigilial

Y los pufides diminutos,

iqué luna sin establos!, jqué desnudos,
piel eternay rubor, andan buscando!

Y yo, por los aeros,

iqué serafin de llamas busco y soy!

Pero € arco de yeso,

iqué grande, qué invisible, qué diminuto,
sin esfuerzo!

NOCTURNO DEL HUECO

Para ver que todo se haido,

para ver los huecosy los vestidos,

j dame to guante de luna,

tu otro guante perdido en la hierba,
amor mio!

Puede € aire arrancar |os caracoles
muertos sobre e pulmon del elefante
y soplar los gusanos ateridos

de las yemas de luz o las manzanas.

Los rostros bogan impasibles

bgo & diminuto griterio de las yerbas
y en € rincdn esta @ pechito de larana
turbio de corazén y mandolina.

En la gran plaza deserta



mugia la bovina cabeza recién cortada
y eran duro cristal definitivo
las formas que buscaban € giro de lasierpe.

Para ver quetodo sehaido

dame to mudo hueco, jamor mio!
Nostalgia de academia y cielo triste.
jPara ver quetodo se haido!

Dentro de ti, amor mio, por tu carne,
iqué silencio de trenes bocarribal
jcuanto brazo de momia florecido!
iqué cidlo sin salida, amor, qué cielo!

Eslapiedraen € aguay eslavoz en labrisa
bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.
Basta tocar € pulso de nuestro amor presente

para que broten flores sobre los otros nifios.

Para ver que todo se haido.

Para ver los huecos de nubesy rios.
Dame tus manos de laurel, amor.

i Para ver que todo se haido!

Ruedan los huecos puros, por mi, por ti, en € aba
conservando las hudlas de las ramas de sangre

y algunperfil de yeso tranquilo que dibuja
instantaneo dolor de luna apuntillada.

Miraformas concretas que buscan su vacio.
Perros equivocados y manzanas mordidas.
Mirad ansia, laangustia de un triste mundo fésil
gue no encuentra el acento de su primer sollozo.

Cuando busco en la cama los rumores del hilo
has venido, amor mio, a cubrir mi tejado.

El hueco de una hormiga puede llenar € aire,
pero tu vas gimiendo sin norte por mis 0jos.

No, por mis 0j0s no, que ahora me ensefias
cuatro rios cefiidos en tu brazo,

en ladura barraca donde la luna prisionera
devora a un marinero delante de los nifios.

Para ver quetodo sehaido
jamor inexpugnable, amor huido!
No, no me des tu hueco,

iqueya va por € aire e miol

i Ay deti, ay de mi, dela brisal



Para ver quetodo se haido.

Yo.

Con @ hueco blanquismo de un caballo,
crines de ceniza. Plaza puray doblada.

Yo.
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.
Pid seca de uva neutray amianto de madrugada.

Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.
Canta d gallo y su canto dura mas que sus alas.

Yo.
Con € hueco blanquisimo de un caballo. Rodeado

de espectadores que tienen hormigas en las palabras.

En € circo dd frio sin perfil mutilado.
Por los capiteles rotos de las mgillas desangradas.

Yo.
Mi hueco sin ti, ciudad, Sin tus muertos que comen.
Ecuestre por mi vida definitivamente anclada

Yo.
No hay siglo nuevo ni luz reciente.
SAlo un caballo azul y una madrugada.

PAISAJE CON DOSTUMBASY UN PERRO ASIRIO

Amigo,

levantate para que oigas aullar

a perro asirio.

Lastres ninfas del cancer han estado bailando,

hijo mio.

Tragjeron unas montafias de lacre rojo

y unas sdbanas duras donde estaba el cancer dormido.
El caballo teniaun ojo en € cuello

y laluna estaba en un cidlo tan frio

gue tuvo que desgarrarse su monte de Venus

y ahogar en sangre 'y ceniza los cementerios antiguos.

Amigo.



despierta, que los montes todavia no respiran

y las hierbas de mi corazén estén en otro sitio.
No importa que estés lleno de agua de mar.

Y 0 amé mucho tiempo a un nifio

que tenia una plumilla en lalengua

y vivimos cien afios dentro de un cuchillo.
Despierta. Calla. Escucha. IncorpOrate un poco.
El aullido esima larga lengua morada que degja
hormigas de espanto y licor dalirios.

Ya viene hacialaroca. jNo aargues tus raices!
Se acerca. Gime. No solloces en suefios, amigo.

jAmigo!
Levéntate para que oigas aullar
a perro agirio.

RUINA

Sin cncontrarse,
Vigero por su propio torso blanco,
jasi ibaal are!

Pronto se vio que la luna
eraunacaaverade cabdlo
y € aire una manzana oscura.

Detrés de la ventana
con |&igos y luces se sentia
laluchadelaarenacon € agua

Yo vi llegar las hierbas
y les eche un cordero que balaba
bajo sus dientecillos y lancetas.

Volaba dentro de una gota
la céscara de plumay celuloide
de laprimer paoma.

Las nubes en manada
se quedaron dormidas contemplando
el duelo delasrocas con € aba.

Vienen las hierbas, hijo.
Y a suenan sus espadas de sdliva
por € cielo vacio.

Mi mano, amor. jLas hierbas!



Por los cristales rotos de la casa
la sangre desat6 sus cabelleras.

Ta sbloy yo quedamos.
Preparatu esqueleto para el aire.
Yo sdloy ti quedamos.

Preparatu esqueleto.
Hay que buscar de prisa, amor, de prisa,
nuestro perfil sin suefio.

LUNA Y PANORAMA DE LOSINSECTOS
(POEMA DE AMOR)

Lalunaen e mar riea,
enlalona gimed viento

y alza en blando movimiento
olasdeplatay azul .
ESPRONCEDA.

Mi corazdn tendria la forma de un zapato

S cada adea tuviera una sirena.

Pero la noche es interminable cuando se apoya en los enfermos

y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos
S d aire sopla blandamente mi corazon tiene la orma de una nifia.

Si d areseniegaasdir delos cafiaveraes
mi corazdn tiene la forma de una milenaria bofiiga de toro.

Bogar, bogar, bogar, bogar,

hacia el batallon de puntas desiguales,

hacia un paisgje de acechos pulverizados.
Nocheigual delanieve, delos sistemas suspendidos.
Y laluna

iLaluna

Pero no la luna

Laraposa de las tabernas,

el gallo japonés que se comid los 0jos,
las hierbas masticadas.

No nos salvan las solitarias en los vidrios,
ni los herbolarios donde € metafisico
encuentralas otras vertientes del ciglo.
Son mentira las formas. Solo existe

el circulo de bocas del oxigeno.

Y laluna



Pero no laluna

Losinsectos,

los muertos diminutos por las riberas,

dolor en longitud,

yodo en un punto,

las muchedumbres en € dfiler,

el desnudo que amasa la sangre de todos,

y mi amor gue no es un cabalo ni una quemadura,
criatura de pecho devorado.

iMi amor!

Ya cantan, gritan, gimen: Rostro, j Tu rostro! Rostro.

Las manzanas son unas,

las dalias son idénticas,

laluz tiene un sabor de metal acabado

y € campo de todo un lustro cabra en la mgjilla de la moneda.
Pero tu rostro cubre los cielos del banquete.

i Ya cantan!, jgritan!, jgimen!,

jcubren!, jtrepan!, jespantan!

Es necesario caminar, jde prisal, por las ondas, por las ramas,

por |as calles deshabitadas de la edad media que bgjan al rio,

por las tiendas de |as pieles donde suena un cuerno de vaca herida
por las escalas, jSn miedo!, por las escalas.

Hay un hombre descolorido que se esta bafiando en € mar;

estan tierno que los reflectores e comieron jugando € corazon.

Y en € Pert viven mil mujeres, joh insectos!, que nochey dia
hacen nocturnos y desfiles entrecruzando sus propias venas.

Un diminuto guante corrosivo me detiene. jBastal
En mi pafiuelo he sentido d tris

de la primera vena que se rompe.

Cuida tus pies, amor mio, jtus manos!,

ya que yo tengo que entregar mi rostro,

mi rostro, jmi rostro!, jay, mi comido rostro!

Este fuego casto parami deseo,

esta confusion por anhelo de equilibrio,
este inocente dolor de pélvoraen mis 0jos,
diviardlaangustia de otro corazon
devorado por las nebulosas.

No nos sdva la gente de las zapaterias,

ni los paisgjes que se hacen musica a encontrar las llaves oxidadas.
Son mentiralos aires. SOlo existe

unacunitaen € desvan

gue recuerda todas las cosas.

Y laluna

Pero no laluna



Los insectos,
losinsectos solos,
crepitantes, mordientes, estremecidos, agrupados,
y laluna
con un guante de humo sentada en la puerta de sus derribos.
iiLa lunal!
Nueva Y ork, 4 de enero de 1930

VII

VUELTA A LA CIUDAD
Par a Antonio Hernandez Soriano.

NEW YORK
OFICINA'Y DENUNCIA

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato.

Debajo delas divisones

hay una gota de sangre de marinero.

Debgjo de las sumas, un rio de sangretierna;
un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en e albamentida de New York.

Existen las montafias, 10 s&.

Y los anteojos para la sabiduria,

lo s2. Pero yo no he venido a ver € cielo.
He venido para ver laturbia sangre,
lasangre que llevalas maquinas a las cataratas
y € espiritu alalengua de la cobra

Todos los dias se matan en New Y ork

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas parad gusto de los agonizantes.
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

gue dglan los cielos hechos aficos.

Mas vale sollozér afilando la navgja

0 asesinar alos perros en las aucinantes cacerias
que resigtir en lamadrugada

los interminablestrenes de leche,

los interminablest renes de sangre,

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patosy las pdomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre



debajo de las multiplicaclones,

y los terribles aaridos de | as vacas estrujadas
llenan de dolor € valle

donde @ Hudson se emborracha con aceite.

Y 0 denuncio atoda la gente

gue ignora la otra mitad,

lamitad irredimible

gue levanta sus montes de cemento

donde laten los corazones

delos animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la dltimafiesta de los taladros

Os escupo en lacara

Laotramitad me escucha

devorando, cantando, volando en su pureza

come |os nifios de |as porterias

gue llevan fraglles pditos

alos huecos donde se oxidan

las antenas de los insectos.

No esd infierno, eslacale.

No es lamuerte, eslatienda de frutas.

Hay un mundo de rios quebrados y distancias inasibles
en la patita de ese gato quebrada por el automovil,
y yo 0igo € canto de lalombriz

en & corazén de muchas nifies.

Oxido, fermento, tierra estremecida.

Tierra ti mismo que nadas por los nimeros de la oficina
¢QUué voy a hacer, ordenar |os paisgjes?

¢Ordenar los amores que luego son fotografias,
gue luego son pedazos de maderay bocanadas de sangre?
No, no; yo denuncio,

yo denuncio laconjura

de estas desiertas oficinas

gue no radian las agonias,

gue borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan € valle

donde & Hudson se emborrachba con aceite.

CEMENTERIO JUDIO

Las aegres fiebres huyeron a las maromas de los barcos y € judio empujé la verjacon €l
pudor helado del interior de la lechuga

Los nifios de Cristo dormian

y € agua era una paloma
y la madera era una garza



y d plomo eraun colibri
y aun las vivas prisiones de fuego
estaban consoladas por € salto de lalangosta.

Los nifios de Cristo bogaban y los judios llenaban los muros
con un solo corazdn de paloma

por e que todos querian escapar.

Las nifias de Crigto cantaban y las judias miraban la muerte
con un solo ojo de faisan,

vidriado por la angustia de un millén de paisges.

Los médicos ponen en € niquel sustijerasy guantes de goma
cuando los cadaveres sienten en los pies

laterrible claridad de otra luna enterrada.

Pequefios dolores ilesos se acercan alos hospitales

y los muertos se van quitando un trgje de sangre cada dia.

Las arquitecturas de escarcha,

las liras y gemidos que se escapan de las hojas diminutas
en otofio, mojando las Ultimas vertientes,

se apagaban en el negro de los sombreros de copa.

Lahierba celeste y sola de la que huye con miedo € rocio
y las blancas entradas de méarmol que conducen a aire duro
mostraban su silencio roto por las huellas dormidas de |los zapatos.

El judio empuj6 la verja;

pero € judio no era un puerto

y las barcas de nieve se agolparon

por las escaexillas de su corazon:

las barcas de nieve que acechan

un hombre de agua que las ahogue,

las barcas de |os cementerios

gue a veces dgjan ciegos a los visitantes.

Los nifios de Cristo dormian

y € judio ocup6 su litera.

Tres mil judios lloraban en € espanto de las gaerias
porque reunian entre todos con esfuerzo media paloma,
porgue uno tenia la rueda de un reloj

y otro un botin con orugas parlantes

y otro unalluvia nocturna cargada de cadenas

y otro la ufia de un ruisefior que estaba vivo;

y porque la media padoma gemia

derramando una sangre que no erala suya.

Las aegres fiebres bailaban por |as clpulas humedecidas
y laluna copiaba en su marmol
nombres vigos y cintas gadas.



LIeg6 la gente que come por detrés de las yertas columnas
y los asnos de blancos dientes
con los especidistas de |as articulaciones.
Verdes girasoles temblaban
por los paramos del crepusculo
y todo e cementerio era unaquea
de bocas de cartén y trapo seco.
Yalos nifios de Cristo se dormian
cuando € judio, apretando los 0jos, s
e cortd las manos en silencio
a escuchar los primeros gemidos.
NuevaY ork, 18 de enero de 1930.

VIl
DOSODAS

GRITOHACIA ROMA
A mi editor Armando Guibert.

(DESDE LA TORRE DEL CRYSLER BUILDING

Manzanas levemente heridas
por finos espadines de plata,
nubes rasgadas por una mano de cora
gue llevaen € dorso una amendra de fuego,
peces de arsénico como tiburones,
tiburones como gotas de Ilanto para cegar una multitud,
rosas que hieren
y agujas instaladas en los cafios de la sangre,
mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caerén sobre ti. Caerdn sobre la gran clpula
gue untan de aceite las lenguas militares
donde un hombre se orina en una dedumbrante paloma
y escupa carbon machacado
rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien repartael pan ni € vino
ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,

ni quien abralos linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los e efantes.
No hay mas que un millon de herreros

forjando cadenas para |los nifios que han de venir.
No hay més que un millon de carpinteros

que hacen atalldes sin cruz.

No hay més que un gentio de lamentos
gue se abren las ropas en espera de labaa

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,



Y ponerse una inyeccion para adquirir lalepra

y llorar un Ilanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.
Pero @ hombre vestido de blanco

ignorad misterio de la espiga,

ignora e gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema & beso de prodigio

y dalasangre del cordero a pico idiotadd faisan.

L os maestros ensefian alos nifios

una luz maravillosa que viene del monte;

pero lo que llega es una reunion de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del colera.

L os maestros sefialan con devocion las enormes clpulas sshumadas;
pero debgjo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bgjo los ojosde cristal definitivo.

El amor estd en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacién;

el amor esta en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,
en € triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas

y en & oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas.
Pero a vigo de las manos trad (icidas

dir& Amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dir& amor, amor, amor,

entre el tisl estremecido de ternura;

dira paz, paz, paz,

entre € tirite de cuchillos y melones de dinamita;

dir& amor, amor, amor,

hasta que se le pongan de plata los labios.

Mientras tanto, mientras tanto jay! mientras tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan balo € terror pdido de los directores,
las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en € muro,

ha de gritar frente alas clpulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceitey lamusica,

porque queremos € pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumplalavoluntad de laTierra



que da sus frutos para todos.
ODA A WALT WHITMAN

Por é East River y € Bronx,

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas,
con larueda, € aceite, € cueroy € martillo.
Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas
y los nifios dibujaban escaleras y perspectivas.

Pero ninguno se dormia,

ninguno queria ser € rio,

ninguno amaba las hojas grandes,
ninguno lalengua azul de la playa

Por e East River y € Queensborough

los muchachos luchaban con la industria

y losjudios vendian a fauno del rio

larosade lacircuncision

y € cielo desembocaba por los puentesy los tgjados
manadas de bisontes empujadas por € viento.

Pero ninguno se detenia,
ninguno queria ser nube,
ninguno buscaba |os helechos

ni larueda amarillade tamboril.

Cuando laluna saga

las poleas rodaran paraturbar € cielo;

un limite de agujas cercarala memoria

y los atalides se llevaran alos que no trabgjan.

Nueva Y ork de cieno,

Nueva Y ork de dambresy de muerte.

¢Qué angel llevas oculto en lamgiilla?

¢Qué voz perfecta diré las verdades ddl trigo?

¢Quién € suefio terrible de tus anémonas manchadas?

Ni un solo momento, vigjo hermoso Walt Whiten,
he dgjado de ver tu barba llena de mariposas,
ni tus hombros de pana gastados por la luna,
ni tus mudos de Apolo virgind,

ni tu voz como una columna de ceniza;
anciano hermoso como la niebla

que gemiasigua que un pgaro

con € sexo atravesado por una aguja,
enemigo del satiro,

enemigo de lavid

y amante de los cuerpos bagjo la burdatela



Ni un solo momento, hermosura viril

que en montes de carbon, anuncios y ferrocarriles,
sofigbas ser un rio y dormir como un rio

con aquel camarada que pondria en tu pecho

un pequefio dolor de ignorante leopardo.

Ni un solo momento, Adan de sangre, macho,
hombre solo en & mar, vigo hermoso Walt Whitman,
porqgue por las azotess,

agrupados en los bares,

saliendo en racimos de |as acantarillas,

temblando entre las piernas de los chauffeurs

0 girando en |as plataformas del genjo,

los maricas, Walt Whitman, te sofiaban.

iTambién ése! jTambién! Y se despefian
sobre tu barba luminosay casta,

rubios del norte, negros de la arena,
muchedumbres de gritos y ademanes,
CoMo gatos y como las serpientes,

los maricas, Walt Whitman, |os maricas
turbios de |&grinias, carne para fusta,
bota 0 mordisco de los domadores.

iTambién ése! jTambién! Dedos tefiidos
gpuntan ala orilla de tu suefio

cuando &l amigo come tu manzana

con un leve sabor de gasolina

y € sol canta por los ombligos

de los muchachos que juegan bgjo los puentes.

Pero tU no buscabas |os 0jos arafiados,

ni e pantano oscurismo donde sumergen alos nifios,
ni la sdiva helada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

gue llevan los maricas en cochesy terrazas

mientras la luna los azota por las esquinas dedl terror.

T buscabas un desnudo que fuera como un rio,
toro y suefio que junte larueda con € aga,
padre de tu agonia, cameliade tu muerte,

y gimieraen las llamas de tu ecuador oculto.

Porque es justo que & hombre no busque su deleite
en la selva de sangre de la mafiana proxima.

El cidlo tiene playas donde evitar lavida

y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.

Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio.



Este es & mundo, amigo, agonia, agonia.

L os muertos se descomponen bgjo € relgj de las ciudades,
la guerra pasa llorando con un millon de ratas grises,

los ricos dan a sus queridas

pequerios moribundos iluminados,

y lavidano es noble, ni buena, ni sagrada.

Puede e hombre, s quiere, conducir su deseo
por venade cora o celeste desnudo.

Mafiana los amores seran rocas 'y @ Tiempo
una brisa que viene dormida por las ramas.

Por eso no levanto mi voz, vigjo Walt Whitman,
contra e nifio que escribe

nombre de nifia en su almohada,

ni contra e muchacho que se viste de novia

en laoscuridad del ropero,

ni contra los solitarios de los casinos

que beben con asco € agua de la progtitucion,

ni contra los hombres de miradaverde

gue aman a hombre y queman sus labios en silencio.
Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefactay pensamiento inmundo,
madres de lodo, arpias, enemigos sin suefio

del Amor que reparte coronas de aegria

Contra vosotros sempre, que dais a, los muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno.
Contra vosotros sempre,

Faeries de Norteamérica,

Pgjaros de laHabana,

Jotos de México,

Sarasas de Cadiz,

Apios de Sevilla,

Cancos de Madrid,

Floras de Alicante,

Adelaidas de Portugal.

iMaricas de todo € mundo, asesinos de palomas!
Esclavos de la mujer, perras de sus tocadores,
abiertos en las plazas con fiebre de abanico

0 emboscados en yertos paisajes de cicuta.

iNo haya cuartd! Lamuerte

mana de vuestros 0j0s

y agrupaflores grises en la orilla dd cieno.
iNo hayacuartel! jAlertal

Que los confundidos, los puros,

los clésicos, los sefidados, |os suplicantes



os cierren |as puertas de la bacandl.

Y td, bello Wat Whitman, duerme a orillas del Hudson.
con labarba haciad polo y las manos abiertes.
Arcillablanda o nieve, to lengua esta llamando
camaradas que velen to gacela sin cuerpo.
Duerme, no queda nada.

Una danza de muros agita las praderas

y América se anega de méaguinasy llanto.
Quiero que @ aire fuerte de la noche més honda
quite flores y letras del arco donde duermes

y un nifio negro anuncie a los blancos del oro
lallegada dedl reino de laespiga.

IX

HUIDA DE NUEVA YORK
DOSVALSESHACIA LA CIVILIZACION

PEQUENO VALSVIENES

En Viena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte
y un bosgue de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mafiana

en e museo de laescarcha

Hay un saén con mil ventanas.

iAy, ay, ay, ay!
Toma este vals con la boca cerrada.

Egtevals, este vals, este vals,
de si, de muerte y de cofiac
gue mojasu colaen & mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,
con labutacay € libro muerto,
por & meancdlico pasillo,

en e oscuro desvan dd lirio,

en nuestra cama de laluna

y en ladanza que suefia la tortuga.

iAy, &y, &y, ay!
Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro espejos

donde juegan tu bocay los ecos.
Hay una muerte para piano

que pinta de azul alos muchachos.



Hay mendigos por |os tejados.
Hay frescas guirnaldas de llanto.

Ay, &y, &y, ay!
Toma este va's que se muere en mis brazos.

Porque te quiero, te quiero, amor mio,
en e desvan donde juegan los nifios,
sofiando vigas luces de Hungria

por los rumores de latarde tibia,
viendo ovgasy lirios de nieve

por € slencio oscuro de tu frente.

iAY, &, sy, &!

Tomaeste vasdd "Te quiero Sempre’.

En Vienabailaré contigo
con un disfraz que tenga
cabeza derio.

iMira qué orillas tengo de jacintos!

Dejaré mi boca entre tus piernas,

mi amaen fotografiasy azucenas,
y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mio, amor mio dgjar,
violin'y sepulcro, las cintas del vals.

VALSEN LASRAMAS

Cay6 una hoja

y dos

y tres.

Por la luna nadaba un pez.

El agua duerme una hora

y & mar blanco duerme cien.
Ladama

estaba muerta en larama
Lamonja

cantaba dentro de latoronja.
Lanifia

iba por € pino alapifia

Y d pino

buscaba la plumilladd trino.
Pero € ruisefior

[loraba sus heridas arededor.

Y yo también

porque cay6 una hoja
y dos

y tres.

Y unacabezade cristal



y un violin de pape
y la nieve podria con & mundo

unaauna

dosados

y tres atres.

iOh, duro marfil de carnesinvisibles!
iOh, golfo sin hormigas del amanecer!
Con & numen de las ramas,

con € ay delasdamas,

con € cro delasranas,

y € geo amarillo de lamidl.

Llegara un torso de sombra
coronado de laure.

Serd e cido parad viento

duro como una pared

y las ramas desggjadas

seirén bailando con €.

Unaauna

drededor de laluna,

dosados

alrededor del sol.

y tresatres

para que los marfiles se duerman bien.

EL POETA LLEGA A LA HABANA
A don Fernando Ortiz

SON DE NEGROS EN CUBA

Cuando llegue lalunallenairé a Santiago de Cuba,
iré a Santiago,

en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Cantarén los techos de pamera.

Iré a Santiago.

Cuando la palma quiere ser ciglefia,
iré a Santiago.

Y cuando quiere ser medusa el platano,
iré a Santiago.

IréaSantiago

con larubia cabeza de Fonseca.

Iré a Santiago.

Y con larosade Romeo y Julieta

iré a Santiago.

iOh Cuba! jOh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.

iOh cintura caliente y gota de maderal



Iré a Santiago.

Arpa de troncos vivos. Caiman. Flor de tabaco.
Iré a Santiago.

Siempre he dicho que yo iria a Santiago
en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Brisay acohol en las ruedas,

iré a Santiago.

Mi coral en latiniebla,

iré a Santiago.

El mar ahogado en laarena,

iré a Santiago,

caor blanco, fruta muerta,

iré a Santiago.

iOh bovino frescor de cafiaveras!

iOh Cubal jOh curva de suspiro y barro!
Iré a Santiago.

CRUCIFIXION

Laluna pudo detenerse d fin [por] la curva blanquisima de los caballos.
Un rayo de luz violeta que se escapaba de la herida

proyecté en € cielo € instante de la circuncision de un nifio muerto.
La sangre bgjaba por € montey los angeles la buscaban,

pero los cdlices eran de viento y d fin llenaba los zapatos.

Cojos perros fumaban sus pipas y un olor de cuero caiente

ponia grises los |abios redondos de los que vomitaban en las esquinas.
Y llegaban largos alaridos por & Sur de la noche seca.

Era que laluna quemaba con sus bujias € falo de los caballos.

Un sastre especidista en purpura

habia encerrado alas tres santas mujeres

y les ensefiaba una calavera [por] los vidrios de la ventana.
Lastresen e arrabal rodeaban a un camello blanco

que lloraba porque d aba

tenia que pasar sin remedio por € ojo de una aguja.

iOh Cruz! jOh clavos! jOh espinal

iOh espina clavada en € hueso hasta que se oxiden los planetas!
Como nadie volviala cabeza, d cielo pudo desnudarse.

Entonces se oy la gran voz y los fariseos dijeron:

Esa maldita vaca tiene las tetas |lenas de leche.

La muchedumbre cerraba las puertas

y lalluvia bgjaba por las cales decidida a mojar € co[razdn|
mientras la tarde se puso turbia de latidos y lefiadores

y la oscura ciudad agonizaba bgo € marttllo de los carpinteros.

Esa madita vaca

tiene las tetas |lenas de perdigones,

dijeron los fariseos.

Pero la sangre mojo sus pies'y los espiritus inmundos

estrellaban ampollas de laguna sobre | as paredes del templo.



Se supo & momento preciso de la salvacion de nuestra vida
porque la lunalavé con agua
las quemaduras de los caballos
y no lanifiaviva que calaron en la arena.
[Entonces salieron los frios cantando sus canciones
y las ranas encendieron sus lumbres en la doble orilladel rio.]
Esa mddita vaca, madita, madita, madita
no nos dgjard dormir, dijeron los fariseos,
y se dgaron asus casas por € tumulto delacdle
dando empujones alos borrachos y escupiendo sa de los sacrificios
mientras la sangre los seguia con un balido de cordero.
Fue entonces
y latierra despert6 arrojando temblorosos rios de polilla
Nueva Y ork, 18 de octubre de 1929.

PEQUENO POEMA INFINITO
Para Luis Cardoza y Aragon.

Equivocar & camino

esllegar alanieve

y llegar alanieve

es pacer durante veinte siglos las hierbas de los cementerios.

Equivocar ¢l camino

esllegar alamujer,

lamujer que no teme laluz,

lamujer que mata dos gallos en un segundo,
laluz que no teme alos gdllos

y los gallos que no saben cantar sobrela nieve.

Pero s la nieve se equivoca de corazon

puede llegar € viento Austro

y como € aire no hace caso de los gemidos

tendremos que pacer otra vez las hierbas de |os cementerios.

Yo vi dos dolorosas espigas de cera
gue enterraban un paisge de volcanes
y Vi dos nifios locos que empujaban llorando las pupilas de un asesino.

Pero @ dos no ha sido nunca un nimero

porque es una angustiay su sombra

porque es la guitarra donde el amor se desespera,

porque es la demostracion de otro infinito que no es suyo
y eslas murdlas de muerto

y d cagtigo de la nueva resurreccion sin finales.

Los muertos odian & nimero dos

pero & nimero dos adormece a las mujeres

y como lamujer temelaluz

laluz tiembla delante de los gdlos



y los gallos solo saben volar sobre la nieve
tendrémos que pacer sin descanso |as hierbas de |os cementerios.
NuevaY ork, 10 de enero de 1930.

FIN DE
«POETA EN NUEVA YORK»



