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ACTO PRIMERO
CUADRO PRIMERO
Habitacién pintada de amarillo.

NOVIO.-(Entrando.) Madre.

MADRE.-;Qué?

NOVIO.-Mevoy.

MADRE.- ;Adénde?

NOVIO.-A lavifia (Vaasalir.)
MADRE.-Espera.

NOVIO.-¢Quiere dgo?

MADRE.-Hijo, € amuerzo.

NOVIO.-Dgeo. Comeré uvas. Deme la navga
MADRE. - ¢Para qué?



NOVIO.-(Riendo.) Para cortarlas.

MADRE-(Entre dientes y buscandola.) Lanavga, lanavgja. .. Maditas sean todas'y € bribon que las

inverto.

NOVI0O.-Vamos a otro asunto.

MADRE.-Y las escopetasy las pistolasy € cuchillo més pequefio, y hasta las azadas y 1os bieldos de
laera

NOVI10.-Bueno.

MADRE.-Todo lo que puede cortar € cuerpo de un hombre. Un hombre hermaoso, con su flor en la boca,

que sale alas vifias 0 va a sus olivos propios, porque son de é, heredados...

NOVIO.-(Bajando la cabeza) Calle usted.

MADRE.- ... y ese hombre no vuelve. O s vuelve es para ponerle una palma encimao un plato de sal

gorda para que no se hinche. No sé como te atreves a llevar una navgja en tu cuerpo, ni cdmo yo degjo a

laserpiente dentro del arcon.

NOVIO.- ¢Egta bueno ya?

MADRE. -Cien afios que yo viviera, no hablaria de otra cosa. Primero tu padre; que me oliaaclavel y lo

disfrute tres afios escasos. Luego tu hermano. ¢Y esjusto y puede ser que una cosa pequefia como una

pistola 0 una navagja pueda acabar con un hombre, que es un toro? No callaria nunca. Pasan los mesesy

la desesperacion me picaen los 0jos y hasta en las puntas del pelo.

NOVIO.-(Fuerte) ¢Vamos aacabar?

MADRE.-No. No vamos a acabar. ¢Me puede aguien traer a tu padre? ¢Y atu heemano? Y luego €

presidio. ¢Qué es e presidio? jAlli comen, ali fuman, ali tocan los instrumentos! Mis muertos llenos de

hierba, sin hablar , hechos polvo; dos hombres que eran dos geranios. ..Los matadores, en presdio,

frescos, viendo los montes. ..

NOVIO.-¢Es que quiere usted que los mate?

MADRE.-No. ..Si hablo es porque. ..¢Cdmo no voy a hablar viéndote salir por esa puerta? Es que no me

gusta que lleves navgja. Es que. ..que no quisiera que saieras al campo.

NOVI0.-(Riendo.) jVamos!

MADRE. -Que me gustaria que fueras unamujer. No te irias a arroyo ahoray bordariamos las dos

cenefasy perritos de lana.

NOVIO.-(Cogedeun brazo ala MADREY rie.) Madre, ¢y S yo lallevara conmigo a las vifias?

MADRE. - ;Qué hace en las vifias una viga? {Me ibas a meter debajo de los pampanos?

NOVI10.-(Levantdndola en sus brazos.) Viga, revigja, requetevigja.

MADRE.- Tu padre si que me llevaba. Eso es buena casta. Sangre. Tu abuelo dgjé un hijo en cada

esquina. Eso me gusta. Los hombres, hombres; € trigo, trigo.

NOVIO.-¢ Y yo, madre?

MADRE.-¢ TU, qué?

NOVIO. - Necesito decirsdlo otra vez?

MADRE.-(Seria.) jAh!

NOVIO.-¢Es que le hace ma?

MADRE.-No.

NOVIO.- ¢etonces?

MADRE.-No lo s2 yo misma. Asi, de pronto, Siempre me sorprende. Y 0 sé que la muchacha es buena

¢Verdad que si? Modosa. Trabgjadora. Amasa su pan y cose sus fadas, y sento sin embargo, cuando la

nombro, como s me dieran una pedrada en la frente.

NOVIO.- Tonterias.

MADRE.-Mas que tonterias. ES que me quedo sola. Yano me quedas mas que tl y siento que te vayas.



NOVIO.-Pero usted vendré con nosotros.

MADRE.-No. Yo no puedo u 3 L
dejar aqui solosatu parey a MADRE - jAy! G T s
tu hermano. Tengo que ir todas \VECINA. -(Triste)) ¢y tu Tijo: -JQaeeplere usted:

las mafianas, y S mevoy es  MADRE.-S4dli6. fécil que muera uno de los Fdix, uno de
lafamiliade los matadores,y  VECINA.-jAl fin compré laviflo entierren d lado. |Y eso si que no! jCal
iESo si que no! Porque con las MADRE. - Tuvo suerte. ufas |os desentierro y yo solalos
machaco contra la tapia.

NOVIO.-(Fuerte) Vudtaotra vez.

MADRE. -Perdoname. (Pausa.) ¢Cuanto tiempo |levas en relaciones?

NOVIO.-Tres afios. Y a pude conprar la vifia

MADRE.- Tres afios. ¢Ellatuvo un novio, no?

NOVIO.-No . Creo que no. Las muchachas tienen que mirar con quién se casan.

MADRE.-Si. Yo no miré anadie. Miré atu padre, y cuando lo mataron miré ala pared de enfrente. Una
mujer con un hombre, y ya esta.

NOVIO.-Usted sabe que mi novia es buena.

MADRE.-No lo dudo. De todos modos siento no saber como fue su madre.

NOVIO.-Qué mas da?

MADRE.-jQue es verdad! jQue tienesrazén! ¢Cuéndo quieres que la pida?

NOVIO.-(Alegre) ¢Le parece bien € domingo?

MADRE.-(Seria.) Le llevaré los pendientes de azéfar, que son anti.guos, y tu le compras. ..
NOVlo.-Usted entiende mas. ..

MADRE.-Le compras unas medias caladas, y parati dostrges. .. jTres! jNo te tengo mas que ati!
MADRE.-SI, s, y aver s me aegras con seis nietos, o los que te dé la gana, ya que tu padre no tuvo
lugar de hacérmelos a mi.

NOVIO.-El primero para usted.

MADRE.-Si, pero que haya nifias. Que yo quiero bordar y hacer encge y estar tranquila
NOVIO.-Estoy seguro de que usted querraa mi novia.

MADRE.-Laquerré. (Sedirije a besarlo y reacciona.) Anda, ya estas muy grande para besos. Se los das
atu mujer. (Pausa. Aparte.) Cuando lo sea.

NOVIO.-Me voy.

MADRE.-Que caves bien la parte del molinillo, que la tienes descuidada

NOVIO.-jLo dicho!

MADRE.-Anda con Dios. (Vase d NOVIO. La MADRE queda sentada de espaldas a la puerta.
Aparece en la puerta una VECINA vestida de color oscuro, con pafiuelo a la cabeza.) Pasa.
VECINA.-Yo bgéalatienday vine averte. jVivimostan lgog. ..

MADRE.-Hace veinte afios que no he subido alo alto delacdle.

MADRE.-¢L o crees?

VECINA.- Las cosas pasan. Hace dos dias trgieron al hijo de mi vecina con los dos brazos cortados por
laméguina. (Se sienta.)

MADRE.-¢A Rafael?

VECINA.-Si. y dli lo tienes. Muchas veces pienso que tu hijo y € mio estan mejor donde estan,
dormidos, descansando, que no expuestos a quedarse indtiles.

MADRE.-Calla. Todo eso son invensiones, pero no consuelo.

VECINA.-Ahora se casara.

MADRE.-(Como despertando y acercando su silla ala silladela VECINA.) Oye.

Az
CACSNSRTIR



MADRE.-\plés glisbogda dia de
VECINA.-(En plan confidencial.) Dime. VECINA.-(Besandola.) Nada.
rl\]/cl)eigzlé. r-rfiTr?ij((:)%nmala MADRE -{Siempre igll}/laﬁDRE.-(Serma) jLascosas!.
VECINA. - iBuena muchachal VECINA.- Tu me preguntaste.
MADRE.-Si pero...
VECINA.-Pero quien la conozca afondo no hay nadie. Vive sola con su padre dli, tan lgjos, adiez
leguas de la casa més cercana. Pero es buena. Acostumbrada ala soledad.
MADRE.-¢Y su madre?
VECINA.-A su madre la conoci. Hermosa. Le relucia la cara como a un santo; pero a mi no me gusto
nunca. No queriaasu marido.
MADRE. -(Fuerte.) Pero jcuantas cosas sabéis las gentes!
VECINA.-Perdona. No quise ofender; pero es verdad. Ahora, s fue decente o no, nadie lo dijo. De esto
no se ha hablado. Ella era orgullosa.
MADRE.-Es que quiseraque ni alavivani alamuertalas cono ciera nadie. Que fueran como dos
cardos, que ninguna persona les nombra'y pinchan s llega e mo mento.
VECINA.- Tienes razon. Tu hijo va le mucho.
MADRE.-Vde. Por eso lo cuido. A mi me habian dicho que la muchacha tuvo novio hace tiempo.
VECINA.- Tendriaellaquince afios. El se casd ya hace dos afios, con una prima de ella, por cierto.
Nadie se acuerda del noviazgo.
MADRE. -¢COmo te acuerdas tu?
VECINA.-{Me haces unas preguntas! ...
MADRE.-A cada uno le gusta enterarse de lo que le duele. ¢Quién fue & novio?
VECINA.- Leonardo.
MADRE. - ¢Qué Leonardo?
VECINA.-Leonardo € de los Féix.
MADRE. -(Levantandose.) j De losF€lix!
VECINA.-Mujer, ¢qué culpatiene Leonardo de nada? El tenia ocho afios cuando las cuestiones.
MADRE.-Es verdad... Pero 0igo eso de Felix que llenarseme de cieno la boca (Escupe) y tengo que
escupir, tengo que escupir por no matar.
VECINA. -Reportate; ¢qué sacas con eso?
MADRE.-Nada. Pero tu lo comprendes.
VECINA.-No te opongas alafdicidad de tu hijo. No le digas nada. TU estasvigia. Yo, tambien. A tiy a
mi nos toca callar.
VECINA.-Me voy, que pronto llegara mi gente del campo.
VECINA.-1ban negros los chiquillos que llevan € agua alos segadores. Adids, mujer.
MADRE.-Adi6s (La Madre se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detieney
lentamente se santigua.)

TELON

CUADRO SEGUNDO
Habitacion pintada de rosa con cobresy ramas de flores populares. En €
Centro, una mesa con mantel. Esla manana.

(SUEGRA de LEONARDO con un nifio en brazos. Lo mece. LaMUJER en la
otra esquina, hace punto de media.)



por su verde sala?

MUJER.- (Bajo)
Duérmete clavd,
Que @ caballo no quiere beber.

més fuerte que @ agua.

MUZXER.-

Duérmete, clave,
que € caballo no quiere beber.

SUEC?RA.- SUEGRA. - su belfo caier
Duérmete, rosdl. Nana, nifio, nana con moscas de
que el eaballo se ponea del caballo grande A los montes
llorar. que no quiso & agua. solo relinchab

MUJER. - El agua eranegra

dentro de las rames.
Cuando llegad puente
con € rio muerto seddlieney canta.
sobre la garganta, ¢Quién dira, mi nifio,
iAy caballo grande lo que tiene €l agua,
con su larga cola
gue no quiso & agual SUEGRA..
i Ay dolor denieve, Duérmete. rosd,
caballodel albal  que el caballo se poneallora
L.as patas heridas,
SUEGRA .- las crines heladas,
iNo vengas! Detente, dentro de los ojos
cieralaventana  un pufia de plata
con ramas de suefios Bgjaban d rio.
y sueflosderamas. Ay, como bajaban!
Lasangre corria

No quiso tocar
la orillamojada

MUZXER.-
Mi nifio duerme.

SUEGRA.-
Mi nifio se cdla

MUZER.-
Caballo, mi nifio
Tiene una dmohada.

SUEGRA.-
Su cunade acero.



MUZJER.-
Su colcha de holanda.

SUEGRA.-
Nana, nifio nana.

MUZXER.-
iAy cabalo grande
gue no quiso & agua

SUEGRA .-
iNo vengas, no entres!
Vete de la montafia
Por los valles grises
Donde esté lajaca.

MUZXER.-(Mirando.)
Mi nifio se duerme.

SUEGRA.-
Mi nifio descansa.

MUJZJER.- (Bgjito.)
Duérmete, clave,
que € caballo no quiere beber.

SUEGRA..- (Levantandose y muy bajito.)
Duérmete rosdl,
que € caballo se pone allorar.

(Entran al nifio. EntraLEONARDO.)

LEONARDO.- (Y d nifio?

MUJZJER.-Se durmio.

LEONARDO.-Ayer no estuvo bien. Lloro por la noche.

MUJZJER.-(Alegre.) Hoy estdcomo dalia. ¢Y tU? ¢Fuiste acasadel herrador?
LEONARDO.-De dli vengo ¢Querrés creer? LIevo més de dos meses poniendo herraduras nuevas d
caballo y sempre se le caen. Por o visto se las arranca con las piedras.

MUZJER.-¢Y no sera que lo usas mucho?

LEONARDO.-No. Cas no lo utilizo.

MUJER.-Ayer me dijeron las vecinas que te habian visto d limite de los llanos.
LEONARDO.-¢Quién lo dijo?

MUZJER .- Las mujeres que cogen las alcaparras. Por cierto que me sorprendio. ¢Eras ta?
LEONARDO.-No. ¢Qué iba a hacer yo ali, en agud secano?

MUJZJER.-Eso dije. Pero e caballo estaba reventando de sudar.

LEONARDO.-¢Lo vige tu?



MUJER.-No. Mi madre.

LEONARDO.-¢esta con € nifio?

MUJER.-Si ¢Quieres un refresco de limén?

LEONARDO.-Con agua bien fria

MUZER.-¢Cémo no veniste a comer?...

LEONARDO.-Estuve con los medidores del trigo. Siempre entretienen.
MUJER.-(Haciendo €l refresco y muy tierna.) ¢Y 1o pagan a buen precio?
LEONARDO.-El justo.

MUJER.-Me hace fdta un vestido y d nifio una gorra de lazos

LEONARDO.- (Levantandose.) Voy averlo.

MUJER.- Ten cuidado, que esta dormido

SUEGRA.-(Saliendo.) Pero ¢quién da esas carreras a caballo? Esta abgjo tendido, con los ojos
desorbitados como s llegaradd fin del mundo.

LEONARDO.-(Agrio.) Yo.

SUEGRA.-Perdona; tuyo es.

MUZJER.-(Timida.) Estuvo con los medidores ddl trigo.

SUEGRA..-Por mi, que reviente. (Se senta. Pausa.)

MUJER.- El refresco. ¢(Estafrio?

LEONARDO.-Si.

MUZER - ¢Sabes que piden ami prima?

LEONARDO.- ¢Cuando?

MUZJER.-Mafiana. La boda sera dentro de un mes. Espero que vendran ainvitarnos.
LEONARDO.-(Serio.)No &

SUEGRA.-Lamadre de é creo que no estaba muy satisfecha con € casamiento.
LEONARDO.-Y quizatengarazon. Ella es de cuidado.

MUZJER.-No me gusta que penséis mal de una buena muchacha.

SUEGRA.-Pero cuando dice eso es porque la conoce. ¢No ves que fue tres afios movia suya? (Con
intencion.)

LEONARDO.-Pero ladgé. (Asu MUJER) ¢Vasallorar ahora?

MUZER.-iQuital (Le aparta bruscamente las manos de la cara.) Vamos a ver d nifio.

(Entran abrazados. Aparece la MUCHACHA, alegre. Entra corriendo.)

MUCHACHA .- Sefiora,

SUEGRA. - ¢Qué pasa?

MUCHACHA .- Lleg6 € novio alatienday ha comprado todo lo mejor que habia

SUEGRA.- ¢Vino solo?

MUCHACHA.-No, con su madre. Seria, ata. (Laimita.) Pero jqué lujo!

SUEGRA..-Ellos tienen dinero.

MUCHACHA.-jY compraron unas medias caladad!... jAy, qué medias jEl suefio de las mujeresen
mediasl Mire usted: una golondrina aqui Sefiala el tobillo), un barco agqui (Sefiala la pantorrilla), y agqui
unarosa (Sefala el mudo).

SUEGRA..-jNifial

MUCHACHA.-jUnarosa con las semillasy d talo! jAy! jTodo en sedal

SUEGRA.-Se van ajuntar dos buenos capitales.



(Aparecen LEONARDO Yy su MUJER.)

MUCHACHA.-Vengo a deciros |o que estan comprando.
LEONARDO.-(Fuerte) No nos importa.

MUJER.-D¢jala.

SUEGRA.-Leonardo, no es para tanto.

MUCHACHA.-Usted dispense. (Seva llorando)

SUEGRA.- ¢Qué necesidad tienes de poner amal con las gentes?
LEONARDO.-No le he preguntado su opinion. (Se sienta)
SUEGRA..-Egta bien. (Pausa.)

MUJZJER.-(A LEONARDO.) ¢Qué te pasa? ;Qué idea te bulle por dentro de la cabeza? No me dejes asi
Sn saber nada...

LEONARDO.-Quita.

MUJER.-No. Quiero que me miresy me lo digas.

LEONARDO.-Dgame. (se levanta.)

MUZER.-¢Adonde vas, hijo?

LEONARDO.-(Agrio.) ¢Te puedes calar?

SUEGRA..- (Enérgica, asu hija.) jCalate! (Sale LEONARDO.) iEl nifio!

(Entra'y vuelve a salir con é en brazos. La MUJER ha permanecido de pi€, inmdvil.)
Las patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos
un pufia de plata.
Bgaban d rio.
jAy, como bajaban!
Lasangre corria
mas fuerte que & agua.

MUJER..-(Volviéndose lentamente y como sofiando.)
Duérmete clavel,
que € caballo se pone abeber.

SUEGRA .-
Duérmete rosdl,
que & caballo se pone allorar.

MUZER.-
Nana, nifio nana.

SUEGRA..-
jAy caballo grande
que no quiso € agual

MUJER.-(Dramética.)
iNo vengas, no entres!



iVete alamontarial jAy dolor de nieve,
caballo del abal

SUEGRA.-(Llorando.)
Mi nifio duerme...

MUJZJER.-(Llorando y acercandose |lentemente.)
Mi nifio descansa...

SUEGRA..-
Duérmete, clavel,
que € caballo se pone abeber.

MUZJER.-(Llorando y apoyandose sobre la mesa.)
Duérmete, rosdl,
Qued cabalo se poneallorar.
TELON

CUADRO TERCERO
Interior de la cueva donde vive la NOVIA. Al fondo, una cruz de grandes
floresrosa. Las puertas redondas con cortinas de encaje y lazos rosa.
Por las paredes de material blanco y duro, abanicos redondos, jarros azules

Y pequerios espgos.

CRIADA.- Pasen... (Muy afable, llena de hipocrecia humilde. Entran el NOVIO y su MADRE. La
MADRE viste de raso negro y lleva mantilla de encaje. EIl NOV 10, de pana negra con gran cadena de
0ro.) ¢Se quieren sentar? Ahora vienen. (Sale.)

(Quedan madre e hijo sentados, inmoviles como estatuas. Pausa larga.)

MADRE.-¢Traesreloj?

NOVIO.-Si. (Lo sacay lo mira.)

MADRE. - Tenemos que volver atiempo. jQué lgos vive esta gente!

NOVI0O.-Pero edtas tierras son buenas.

MADRE. -Buenas, pero demasiado solas. Cuatro horas de camino y ni una casa ni un éarbol.
NOVI0.-Estos son los secancs.

MADRE.-Tu padre los hubiera cubierto de &rboles.

NOVIO.-¢Sin agua?

MADRE.-Y ala hubiera buscado. Los tres afios que estuvo casado conmigo, plant6 diez cerezos.
(Haciendo memoria.) Los tres nogades del molino, toda una vifiay una planta que se llama Jipiter, que
daflores encarnadas, y se seco (Pausa.)

NOVIO.-(Por lanovia.) Debe estar vistiéndose.

(Entra e PADREde la novia. Es anciano, con € cabello blanco reluciente. Lleva la cabeza inclinada.
La MADREYd NOVIO selevantan y se dan las manos en silencio.)



PADRE.- ¢Mucho tiempo de vige?

MADRE.-Cuatro horas. (Se sientan.)

PADRE.-Habéis venido por € camino mas largo.

MADRE.-Y 0 estoy yavigja paraandar por lasterreras dedl rio.

NOVIO.-Se marea. (Pausa.)

PADRE. -Buena cosecha de esparto.

NOVI0.-Buena de verdad

PADRE.-En mi tiempo, ni esparto daba esta tierra. Ha Sido necesario castigarlay hasta llorarla, para que
nos de algo provechoso.

MADRE.-Pero ahorada. No te queies. Yo no vengo a pedirte nada.

PADRE.-(Sonriendo.) Tu eres més rica que yo. Las vifias valen un capitd. Cada pampano una moneda
de plata. Lo que siento es que lastierras...¢entiendes?...esten separadas. A mi me gusta todo junto. Una
espinatengo en € corazon, y es la huertecilla ésa metida entre mis tierras, que no me quieren vender por
todo e oro del mundo.

NOVI0O.-Eso pasasempre.

PADRE.-S pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus vifias agui y ponerlas en la ladera. jQué
aegria...

MADRE. - ¢Para qué?

PADRE.-Lo mio esdedlay lo tuyo de é. Por eso. Para verlo todo junto. jque junto es una hermosural
NOVIO.-Y seria menos trabgjo.

MADRE.- Cuando yo me muera, vendéis aquello y comprais aqui a lado.

PADRE.- Vender, jvender!, jbah! Comprar, hija, comprarlo todo. Si yo hubiera tenido hijos hubiera
comprado todo este monte hasta la parte del arroyo. Porque no es buenatierra; pero con brazos se la
hace buena, y como no pasa gente no te roban los frutos y puedes dormir tranquilo. (Pausa.)
MADRE.-TU sabes alo que vengo.

PADRE.-Si.

MADRE.-¢Y qué?

PADRE.-Me parece bien. Ellos |o han hablado.

MADRE.-Mi hijo tieney puede.

PADRE.-Mi hijatambién.

MADRE.-Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. La honra mas limpia que una sabana puesta a sol.
PADRE.-Qué te digo de lamia. Hace las migas alas tres, cuando € lucero. No habla nunca; suave como
lalana, borda toda clase de bordados y puede cortar una maroma con los dientes.

MADRE.-Dios bendiga su casa

PADRE.-Que Dios la bendiga.

(Aparece la CRIADA con dos bandgas. Una con copasy la otra con dulces.)

MADRE.-(Al hijo.) ¢Cuando queréislaboda?

NOVIO.-El jueves proximo.

PADRE.-Dia en que ella cumple veitidés afios justos.

MADRE.-jVeintidos afios! Esa edad tendria mi hijo mayor s viviera. Que viviria cdiente y macho
como erg, s los hombres no hubieran inventado las navgjas.

PADRE.- En eso no hay que pensar.

MADRE. - Cada minuto. Métete lamano en € pecho.

PADRE.- Entonces € jueves. ¢No es asi?



NOVIO.-Asi es.

PADRE.- Los novios y nosotros iremos en coche hasta laiglesia, que esta muy lgjos, y €
acompafamiento en los carros y en las cabd lerias que traigan.

MADRE.-Conformes.

(Pasala CRIADA.)
PADRE.- Dile que ya puede entrar, (A la MADRE.) Cedebraré mucho que te guste.
(Aparece la NOVIA. Trae las manos caidas en actitud modesta y la cabeza baja.)

MADRE.- Acércate. ¢Estas contenta?

NOVIA.-Si, sefiora

PADRE.-No debes estar seria. Al finy a cabo ellavaa ser tu madre.
NOVIA.-Estoy contenta. Cuando he dado € si es porque quiero darlo.
MADRE.-Naturamente. (Le coge la barhbilla.) Mirame.

PADRE. - Se parece en todo a mi mujer.

MADRE. - ¢Si?jQué hermoso mirar! ¢TU sabes |o que es casarse, criatura?
NOVIA.-(Seria) Lo sé

MADRE.-Un hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancho paratodo o demas.
NOVIO.-¢Es que fata otra cosa?

MADRE.-No. Que vivan todos, jeso! jQue vivan!

NOVIA.-Y o sabré cumplir.

MADRE.-Aqui tienes unos regal os.

NOVIA.-Gracias.

PADRE. - ¢{No tomamos algo?

MADRE.- Yo no quiero. (Al NOVIO) ¢Y ta?

NOVIO.- Tomaré. (Toma un dulce. La NOVIA toma otro.)

PADRE.-(Al NOVIO.) ¢Vino?

MADRE.-No lo prueba.

PADRE.-iMgor! (Pausa. Todos estan de pie.)

NOVIO.- (AlaNOVIA.) Mafiana vendré.

NOVIA.-¢A qué hora?

NOVIO.-A las cinco.

NOVIA.-Y o te espero.

NOVI0O.-Cuando me voy de tu lado siento un despego grande y asi como un nudo en la garganta.
NOVIA.-Cuando seas mi marido ya no lo tendrés.

NOVIO.-Eso digo yo.

MADRE.-Vamos. El sol no espera. (Al PADRE.) : ¢Conformes en todo?
PADRE. -Conformes.

MADRE. -(A la CRIADA.) Adiés, mujer.

CRIADA.-Vayan ustedes con Dios.

(La MADRE besa ala NOVIA y van saliendo en silencio.)



CRIADA..-Nifia, hija, ¢qué te pasa? ¢Sientes dejar tu vida de reina? No pienses en cosas agrias. ¢Tienes
motivos? Ninguno. Vamos a ver losregalos. (Cogela caja.)

NOVIA.-Cogiéndola de las muriecas.) Suelta.

CRIADA.-jAy, mujer!

NOVIA.-Suelta, he dicho.

CRIADA..- Tienes més fuerza que un hombre.

NOVIA.-¢No he hecho yo trabgos de hombre? jOjala fueral

CRIADA..-jNo hables asi!

NOVIA.-Cadla he dicho. Hablemos de otro asunto.

(La luz va desapareciendo de la escena. Pausa larga.)

CRIADA.- ;Sentiste anoche un cabalo?

NOVIA.-¢A qué hora?

CRIADA.-A lastres.

NOVIA.-Seria un caballo sudlto de la manada.

CRIADA.-No. Llevabajinete.

NOVIA.-¢Por qué lo sabes?

CRIADA .-Porque lo vi. Estuvo parado en tu ventana. Me choco mucho.
NOVIA.-¢No seriami novio? Algunas veces ha pasado a esas horas.
CRIADA.-No.

NOVIA.-&Tu le vige?

CRIADA.-Si.

NOVIA.-¢Quién era?

CRIADA.-Era Leonardo.

NOVIA.-(Fuerte)) jMentiral jMentiral ¢A qué viene aqui?
CRIADA.-Vino.

NOVIA.-Cdlate! jiMddita sea tu lengual

(Sesented ruido de un caballo.)

CRIADA. .- (Enla ventana.) Mira, asdmate. ¢Era?
NOVIA.-jErd

MADRE. -(En la puerta.) Adids, hija. (La NOVIA contesta con la mano.)
PADRE. -Y 0 salgo con vosotros.
(Selen)
CRIADA.-Que reviento por ver los regalos.
NOVIA. -(Agria.) Quita.
CRIADA..-jAy, nifia, enséfiamel os!
NOVIA. -No quiero.
CRIADA.-Siquiera las medias. Dicen que son todas caladas. iMyer!
NOVIA.-iEa, que no!
CRIADA.-jPor Dios! Esta bien. Parece como s no tuvieras ganas de casarte.

NOVIA.-(Mordiéndose la mano con rabia.) jAy!



TELON RAPIDO

ACTO SEGUNDO
CUADRO PRIMERO

Zaguan de casa delaNOVIA. Portén al fondo. Es de noche. La NOVIA sale

con enaguas blancas encafionadas, |lenas de encajesy puntas bordadasy un
corpifio blanco, con los brazos al aire. La CRIADA, lo mismo.

CRIADA.-Aqui te acabaré de peinar.
NOVIA.-No se puede estar ahi dentro del calor.
CRIADA.-En estastierras no refresca ni al amanecer.

(SegetalaNOVIA enunasillabajay se mira en un espgito de mano. La CRIADA la peina.)

NOVIA.-Mi madre era de un sitio donde habia muchos arboles. De tierrarica.

CRIADA .- jAsi eradllade aegre!

NOVIA.-Pero se consumio aqui.

CRIADA.-El sino.

NOVIA.-Como nos consumimos todas. Echan fuego las paredes. jAy! No tires demasiado.

CRIADA .-Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga sobre la frenté. ( La NOVIA semira
en e espgo.) jQué hermosa estés! jAy! (La besa apasionadamente.)

NOVIA. -(Seria.) Sigue peinandome

CRIADA. -(Peinandola.) jDichosa tu que vas a abrazar a un hombre, que lo vas a besar, que vas a sentir
Su peso!

NOVIA.-Cdla

CRIADA.-Y lo mgor es cuando te despiertes y lo Sientas a lado y que é te roza los hombros con <
aliento, como con una plumilla de ruisefior.

NOVIA.-(Fuerte) ¢Te quieres calla?

CRIADA.-jPero nifiad ¢Unaboda, qué es? Una boda es esto y nada mas. ¢Son los dulces? ¢Son |os ramos
de flores? No. Es una cama relumbrante y un hombre y una mujer.

NOVIA.-No se debe decir.

CRIADA.-Eso esotracosa jPero es bien alegre!

NOVIA.-O bien amargo.

CRIADA.-El azahar te lo voy a poner desde aqui hasta aqui, de modo que la corona luzca sobre
peinado. (Le prueba un ramo de azahar.)

NOVIA. -(Semiraen e espgo.) Trae. (Coge € azahar, lo miray degja caer la cabeza, abatida.)
CRIADA .- :Qué es est0?

NOVIA.-Dgame.

CRIADA.-No son horas de ponersetriste. (Animosa.) Trae d azahar. (La NOVIA tira € azahar.)

iNifial ¢Qué castigo pidestirando a suelo la corona? jLevanta esa frente! ¢ES que no te quieres casar?
Dilo. Todavia te puedes arrepentir. (Se levanta.)

NOVIA.-Son nublos. Un mal aire en e centro, ¢quién no lo tiene?

CRIADA.-¢Tu quieres atu novio?

NOVIA.-Lo quiero.

CRIADA.-Si, si, estoy segura.



NOVIA. - Yame he comprometido.

CRIADA.- Tevoy aponer lacorona

NOVIA. (Se senta.) Date prisa, que ya deben ir llegando.

CRIADA..-Ya llevardn lo menos dos horas de camino. NOVIA. -Pero éste es un paso muy grande.

o~ . o CRIADA.-Hay quedarlo.
A. - ?
NOVIA. -¢Cuanto hay de aqui alaiglesa’ NOVIA-(Fuerte) cTe qui lar?

CRIADA .- jPero nifial ¢Unaboda, qué es? Unaboda es
esto y nada més. ¢Son los dulces? ¢Son los ramos de
flores? No. Es una cama rdumbrante y un hombre y una
mujer.
NOVIA.-No se debe decir.
CRIADA.-Eso esotracosa j Pero esbien aegrel
NOVIA.-O bien amargo.
CRIADA.-El azahar te lo voy a poner desde aqui hasta aqui, de modo que la corona luzca sobre
peinado. (Le prueba un ramo de azahar.)
NOVIA. -(Ssmiraen € espejo.) Trae. (Coge € azahar, lo miray degja caer la cabeza, abatida.)
CRIADA .- :Qué es est0?
NOVIA.-Dgame.
_ CRIADA.-No son horas de ponerse triste. (Animosa.)
NOVIA.-(Sonriente) Vamos. Tree e azahar. (La NOVIA tira d azahar.) jNifia
¢Qué cagtigo pides tirando d suelo la corona? jLevanta
esafrente! ¢ES que no te quieres casar? Dilo. Todavia te puedes arrepentir. (Selevanta.)
NOVIA.-Son nublos. Un mal aire en e centro, ¢quién no lo tiene?
CRIADA.-¢Tu quieres atu novio?
NOVIA.-Lo quiero.
CRIADA.- S, si, estoy segura.
NOVIA.-Pero éste es un paso muy grande.
CRIADA.-Hay que darlo.
CRIADA.-Cinco leguas por € arroyo, que por € camino hay € doble.

(LaNOVIA selevantay la CRIADA seentusasma al verla)

Despierte lanovia

|a mafiana de la boda.
iQué los rios dd mundo
[leven tu coronal

CRIADA. -(La besa entusiasmada y baila alrededor.)

Que despierte

con € ramo verde

del laurd florido.
iQue despierte

por € tronco y larama
de los laureles!

(S oyen unos aldabonazos.)

NOVIA.-jAbre! Deben ser los primeros convidados. (Entra. La CRIADA abre sorprendida.)



CRIADA..-¢, TU?

LEONARDO.-Y 0. Buenos dias.

CRIADA.-El primero!

LEONARDO.-No me han convidado?

CRIADA.-SI.

LEONARDO.-Por eso vengo.

CRIADA.-¢Y tu mujer?

LEONARDO.-Y o vine acabdlo. Ella se acerca por € camino.
CRIADA..- ¢No te has encontrado a nadie?
LEONARDO.-Los paseé con € caballo.

CRIADA.-Vas amatar al anima con tanta carrera.
LEONARDO. -iCuando se muera muerto estdl ( Pausa.)
CRIADA.-Siéntate. Todavia no se ha levantado nadie.
LEONARDO.-¢Y lanovia?

CRIADA.-Ahora mismo la voy a vedtir.
LEONARDO.-jLanovial jEstara cortental

CRIADA. -(Variando de conversacion.) ¢ Y d riifio?
LEONARDO.-¢Cua?

CRIADA .- Tu hijo.

LEONARDO.- (Recordando como sofioliento.) jAh!
CRIADA.-¢Lo traen?

LEONARDO.-No. (Pausa. Voces cantando muy lg0s.)

VOCES.--
iDespierte la novia
la mafiana de la bodal

LEONARDO.-
Despierte lanovia
la mafiana de la boda.

CRIADA .-Esla gente. Vienen |gos todavia

LEONARDO.-(Levantdndose.) ¢La novia llevara una corona grande, no? No debia ser tan grande Un
poco mas pequefia le sentaria mejor. ¢Y trgo ya e novio e azahar que se tiene que poner en & pecho?
NOVIA. -(Apareciendo todavia en enaguas y con la corona de azahar puesta.) Lo trgo.

CRIADA .-(Fuerte)) No salgas asi.

NOVIA. -¢Qué més da? ( Seria)) ¢Por qué preguntas S trgjeron € azahar? ¢Llevas intencién?
I.EONARDO.-Ninguna. ¢Qué inteneion iba a tener? (Acercandose) TU, que me conoces, sabes que ho
lallevo. Dimelo. ¢Quien he sido yo para ti? Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y tnamala

choza son cas nada. Esaeslaespina
NOVIA.-¢A qué vienes?
LEONARDO.-A ver tu casamiento.
NOVIA.-jTambién yo vi € tuyo!



LEONARDO.-Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mi me pueden matar, pero no me pueden
escupir. Y laplata, que brilla tanto, escupe algunas veces.

NOVIA. -iMentiral

LEONARDO.-No quiero hablar, porgue soy hombre de sangre y no quiero que todos estos cerros oigan m
VOCES.

NOVIA. -Las mias serian més fuertes

CRIADA .- Estas paabras no pueden seguir. TuU no tienes que hablar delo pasado. ( La CRIADA mira ala
puertas presa deinquietud.)

NOVIA. -Tiene razon. Y o no debo hablarte siquiera. Pero se me caientad amade que vengas avermey
atishar mi boday preguntes con intencién por € azahar. Vete y espera atu mujer en la puerta.
LEONARDO.-¢Es que tu y yo no podemos hablar?

CRIADA.-(Conrabia.) No; no podés hablar.

LEONARDO. -Después de mi casamiento he pensado noche'y dia de quién eralaculpa, y cadavez que

nienan «Aled NAOOIIIRA niiev/a Ak <e cnme A la ntra' inern demnre hav ciilnal

( Temblando.) No puedo oirte. No puedo oir tuvoz. Es como s me bebiera una botella de anis

y me durmiera en una colchaderosas. Y me arrastra, y s& que me ahogo, pero voy detrés.
CRIADA. -(Cogiendo a LEONARDO por las solapas.) jDebes irte ahora mismo!
LEONARDO.-Eslaultimavez que voy a hablar con ella. No temas nada.

NOVIA.- Y s que estoy locay sé que tengo e pecho podrido de aguantar, y aqui estoy quieta por oirlo,

por verlo menear |os brazos.
LEONARDO.-No me quedo tranquilo s no te digo estas cosas. Yo me casé. Césate tu ahora.
CRIADA.-(A LEONARDO.) jY s casal
VOCES.-(Cantando mas cerca.)
Despierte lanovia
la mafiana de la boda

NOVIA.-
iDespierte la novial

(Salecorriendo a su cuarto.)

CRIADA.-Yaestdaqui lagente. ( A LEONARDO.) No te vuelvas a acercar a€ella
LEONARDO.-Descuida. (Sale por laizquierda. Empieza aclarear € dia.)
MUCHACHA 12 (Entrando.)

Despierte lanovia

la mafiana de |a boda;

ruede la ronda

y en cada balcon una corona.

VOCES. -
iDespierte la novial

CRIADA.-(Moviendo algazara.)
Que despierte
con € ramo verde
del amor florido.
iQue despierte
por € tronco y laramade los laureles!



MUCHACHA 22 (Entrando.)
Que despierte

con € largo pelo,

camisade nieve,

botas de charol y plata

y jazmines en la frente.

CRIADA .-
iAy, pastora,
que la luna asoma!

MUCHACHA 12-
iAy, gdan,
dgja su sombrero por € olivar!

Mozo 1.° (Entrando con € sombrero en alto.)
Despierte lanovia,
gue por los campos viene
rodando la boda,
con bandgjas de dalias
y panesde gloria

VOCES--
iDespierte la novial

MUCHACHA 22-
Lanovia
< ha puesto su blanca corona,
y d novio
se la prende con lazos de oro.

CRIADA.-
Por € toronjil
lanovia no puede dormir.

MUCHACHA 32-(Entrando.)
Por & naranje
el novio le ofrece cucharay mante.

(Entran tresCONVIDADOS.)

MOZO 1.°-
iDespierta, palomal
El dbadespga
campanas de sombra.



CONVIDADO.-
Lanovia, lablanca novia,

hoy doncella,
mafana sefiora

MUCHACHA 13-
Bga, morena
arrastrando tu cola de seda.

CONVIDADO.-
Bga, morenita,
que llueve rocio la mafiana fria

MOZO 1.
Despertad, sefiora. despertad,
porque viene € aire [loviendo azahar.

CRIADA .-
Un arbol quiero bordarle
lleno de cintas granates
y en cada cinta un amor
con vivas arededor.

VOCES.--
Despierte lanovia

MOZO 1.°-
iLa mafiana de la bodal

CONVIDADO.-
La mafiana de laboda
qué galana vas a estar
pareces, flor de los montes,
lamujer de un capitan.

PADRE.-(Entrando.)
Lamujer de un capitan
s llevad novio
i'Yaviene con sus bueyes
por € tesoro!

MUCHACHA 32>
El novio
parece laflor del oro;

cuando caming,
asus plantas se agrupan las clavelinas



CRIADA.-
jAy mi nifia dichosal

MOZO 2.2
Que despierte la novia

CRIADA.-
jAy mi gdana

MUCHACHA 12
Laboda estallamando
por las ventanas.

MUCHACHA 22
Que salgalanovia

MUCHACHA 12
iQue saga, que sagal

CRIADA.-
jOue toquen y repiquen
las campanas!

MOZO 1.°
iQue viene aqui! jQue saleya

CRIADA.-
iComo un toro, la boda
levantandose estal

(Aparece la NOVIA. Lleva un trge negro mil novecientos, con caderasy larga cola rodeada de gasas
plisadas y encajes duros. Sobre & peinado de visera lleva la corona de azahar. Suenan las guitarras.
LasMUCHACHAS besanalaNOVIA.)
MUCHACHA 3.2 ;/Qué esenciate echaste en € pelo?
NOVIA.-(Riendo.) Ninguna.
MUCHACHA 22(Mirando € traje) Latelaesdelo que no hay.
MOZO 1.°-jAqui esta e novio!
NOVIO.-iSdud!
MUCHACHA 1.2(Poniéndole un flor enla orga.)
El novio
parece laflor del oro.
MUCHACHA 22jiAiresde sosiego
le manan los ojos!

(El Novio sedirige al lado delaNQVIA.)



NOVIA.-¢Por qué te pusiste esos zapatos?
NOVIO.-Son més degres que los negros.
MUJER DE LEONARDO. -(Entrando y besando ala NOVIA.) jSalud!
(Hablan todas con algazara.)
LEONARDO. -(Entrando como quien cumple un deber.)
Lamafiana de casada
la corona te punemos.
MUJXER.-
jParaque e campo se degre
con e aguade tu pelo!

MADRE.-(Al PADRE.) ¢También estan €sos aqui?

PADRE.-Son familia. jHoy es diade perdones!

MADRE. -Me aguanto, pero no per dono.

NOVIO.-Con la corona da aegria mirarte!

NOVIA. -jVamonos pronto a laiglesial

NOVIO.-¢ Tienes prisa?

NOVIA.-Si. Estoy deseando ser tu mujer y quedarme sola contigo, y no oir mas voz que latuya.
NOVIO.-jEso quiero yo!

NOVIA.- Y no ver més que tus 0josy que me abrazaras tan fuerte, que aungque me [lamara mi madre,
que esta muerta, no me pudiera despegar deti.

NOVIO.-Yo tengo fuerza en los brazos. Te voy a abrazar cuarenta afios seguidos.

NOVIA. -(Dramatica, cogiéndolo del brazo.) jSiempre!

PADRE.-Vamos pronto! jA coger las cabaleriasy los carros! Que yahasdido € sol.
MADRE.-jQue llevéis cuidado! No sea que tengamos mala hora.

(Seabre e gran porton del fondo. Empiezan a salir.)

CRIADA-( Llorando.)
Al salir detu casa,
blanca doncella,
acuérdate que sales
como una estrella. ..

MUCHACHA.- 1.2
Limpiade cuerpoy ropa,
a salir de tu casa paralaboda.

(Van saliendo.)

CRIADA.-
iEl aire pone flores

por las arenas!
MUCHACHA.- 32



jAy la blanca nifial

de su mantilla

(Salen. Seoyen CRIADA.- .
guitarras, palillos y Aire oscuro €l encaje
panderetas. Quedan solos LEONARDOy su MUJER.) VOCES.
MUJER.-Vamos.

LEONARDO.-¢Adonde?
MUJER.-A laiglesia Pero no vas en € cabdlo. Vienes conmigo.
LEONARDO.-¢:En € carro?
MUJER.-¢Hay otra cosa?,
LEONARDO. -Y 0 no soy hombre parair en carro.
MUJER.-Y yo no oy mujer parair sin su marido a un casamiento. jQue no puedo mas!
LEONARDO.-iNi yo tampoco!
MUZER.-¢Por qué me miras asi? Tienes una espina en cada ojo.
LEONARDO.-jVamos!
MUJER.-No ¢ lo que pasa. Pero pienso y no quiero pensar. Una cosa 6. Y 0 ya estoy despachada. Pero
tengo un hijo. y otrl9 que viene. Vamos andando. EI mismo sino tuvo mi madre. Pero de aqui no me
muevo. (Voces fuera.)
iAl sdir detu casa
paralaiglesa,
acuérdate que sales
como una estrellal

MUJZJER.-(Llorando.)
jAcuerdate que sales
como una estrellal

Asi sdi yo de mi casatambién.
Que me cabiatodo & campo en
la boca

LEONARDO.-(Levantandose.) Vamos
MUJZER.-iPero conmigo!
LEONARDO.-Si. (Pausa.) jEchaaandar! (Salen.)

VOCES.--
Al sdlir detu casa
paralaiglesa,
acuérdate que sales
como una estrella
TELON LENTO

CUADRO SEGUNDO



Exterior de la cueva . dela NOVIA. Entonacion en blancos, grises
! azLles . MADRE. -(Entrando.) jPor fin! | S gHssy
frios. Grandes chumberas. Todos sombrios plateados. Panorama de mesetas
color barquillo, todo endurecido como paisaje de cerdmica popular.

CRIADA.-(Arreglando en una mesa copasy bandegjas.)
Giraba
giraba larueda
y € agua pasaba;
porque llegala boda
que se aparten las ramas
y laluna se adorne
por su blanca baranda.

(Envozalta) jPon los manteles!

(En voz patética) Cantaban,
cantaban los novios
Y e agua pasaba.
Porque llega la boda
que relumbre la escarcha
y sellenen de midl
las almendras amargas.

(Envozalta.) jPreparad vino!

(En voz poética.) Galana
Gdanadelatierra,

mira como e agua pasa.
Porque llegatu boda
recogete las faldas

y bgjo € dade novio
nunca salgas de to casa.
Porgue & novio es un paomo
con todo & pecho de brasa
y espera e campo € rumor
de la sangre derramada.
Giraba,

girabalarweda

y € agua pasaba.

jPorque llega to boda,

deja que relumbre € agual

PADRE.- ¢Somos |os primeros?



CRIADA.-No. Hace rato llegb Leonardo con su mujer. Corrieron como demonios. La mujer llegd
muerta de miedo. Hicieron & camino como s hubieran venido a cabalo.

PADRE.-Ese busca la desgracia. No tiene buena sangre.

MADRE. ¢Qué sangre va atener? La de toda su familia. Mana de su bisabuel o, que empezé matando, y
sigue en toda la mala ralea, manejadores de cuchillos y gente de falsa sonrisa.

PADRE.-jVamos adgarlo!

CRIADA.- ¢(Cémo lo vaadgar?

MADRE.-Me duele hasta la punta de las venas. En la frente de todos dlos yo no veo mas que la mano
con que mataron alo que eramio. ¢TU me vesami? ¢No to parezco loca? Pues es loca de no haber
gritado todo lo que mi pecho necesita. Tengo en mi pecho un grito sempre puesto de pie a quien tengo
que castigar y meter entre los mantos. Pero se llevan alos muertos y hay que calar. Luego la gente
critica. (Se quita e manto.)

PADRE.-Hoy no es dia de que to acuerdes de esas cosas.

MADRE. -Cuando sale la conversacién, tengo que hablar. Y hoy méas. Porque hoy me quedo sola en mi
casa.

PADRE. - En espera de estar aconrpariada.

MADRE. - Esaes mi iilusién: los nietos. (Se Sentan.)

PADRE.-Y 0 quiero que tengan muchos. Esta tierra necesita brazos que no sean pagados. Hay que
sostener una batalla con las malas hierbas, con los cardos, con |os pedruscos que salen no se sabe dénde.
Y estos brazos tienen que ser de los duefios, que castiguen y que dominen, que hagan brotar las
smientes. Se necesitan muchos hijos.

MADRE.-iY dgunahijal jLos varones son del viento! Tienen por fuerza que mangar armas. Las nifias
no sdenjamésalacdle.

PADRE.-(Alegre.) Yo creo que tendran de todo.

MADRE.-Mi hijo lacubrira bien. Es de buena smiente. Su padre pudo haber tenido conmigo muchos
hijos.

PADRE.- Lo que yo quisiera es que esto fuera cosa de un dia. Que en seguida tuvieran dos o tres
hombres.

MADRE.-Pero no es asi. Se tarda mucho. Por eso estan terrible ver la sangre de una derramada por €
suelo. Una fuente que corre un minuto y a nosotros nos ha costado afios. Cuando yo llegué aver ami
hijo, estaba tumbado en mitad de la calle. Me mojé las manos de sangre y me las lami con lalengua.
Porque eramia. TU no sabes |o que es eso. En una custodia de crista y topacios pondriayo latierraem:
papada por ela

PADRE. -Ahoratienes que esperar. Mi hijaesanchay tu hijo esfuerte.

MADRE.-Asi espero. (Se levantan.)

PADRE. - Prepara las bandgas de trigo.

CRIADA..-Estén preparadas.

MUTER DE LEONARDO--(Entrando.) jQue sea parabien!

MADRE.-Gracias.

LEONARDO. ¢Vaa haber fiesta?

PADRE.-Poca. La gente no puede entretenerse.

CRIADA .-iYaestén aqui!

(Van entrando invitados en alegres grupos. Entran los novios cogidos del brazo. Sale LEONARDO.)

NOVIO.- En ninguna boda se vio tanta gente.



NOVIA.-(Sombria.) En ninguna.

PADRE.-Fue lucida.

MADRE. - Ramas enteras de familias han venido.

NOVIO.-Gente que no sdlia de su casa.

MADRE.-Tu padre sembré mucho y ahora lo recoges tu.

NOVI10.-Hubo primos mios que yo ya no conocia.

MADRE.-Toda la gente de la costa.

NOVIA.- (Alegre.) Se espantaban de los caballos. (Hablan.)
MADRE.-(AlaNOVIA.) ¢Qué piensas?

NOVIA.-No pienso en nada.

MADRE. -L as bendiciones pesan mucho. (Se oyen guitarras.)
NOVIA-Como plomo.

MADRE.-(Fuerte)) Pero no han de pesar. Ligera como paloma debes ser.
NOVIA. ¢Se queda usted agui esta noche?

MADRE.-No. Mi casaesta sola.

NOVIA.-iDebia usted quedarse!

PADRE.- (Ala MADRE) Mira€ baile que tienen formado. Bailes de ala de la orilladel mar.

(Sale LEONARDO Yy se senta. S MUJER detras de d, en actitud rigida.)

MADRE.-Son los primos de mi marido. Duros como piedras para la danza.

PADRE. - Me degra verlos. jQué cambio paraesta casal (Seva.)

Novio.-(A laNovlA.) ¢Te gusto d azahar?

NOVIA.-(Mirandolefija.) Si.

NOVIO. - Estodo de cera. Dura siempre. Me hubiera gustado que llevaras en todo € vestido.
NOVIA.-No hace fdta. (Mutis LEONARDO por |la derecha.)

MUCHACHA 12-Vamos a quitarte los alfileres.

NOVIA.-(Al NOVIO.) Ahora vudivo.

MUZJER.-iQue seas feliz con mi primal

NOVIO.-Tengo seguridad.

MUZJER.-Aqui los dos; sin sdir nuncay alevantar la casa. jOjalayo vivieratambién asi de lgosl
NOVIO. ¢Por qué no comprastierras? El monte es barato y |os hijos se crian mejor.
MUZJER.-No tenemos dinero. jY con e camino que llevamaos!

NOVIO.-Tu marido es un buen trabajador.

MUZXER.-Si, pero le gusta volar demasiado. Ir de una cosa a otra. No es hombre tranquilo.
CRIADA. ¢No tomais nada? Te voy a envolver unos roscos de vino parato madre, que a éllale gustan
mucho.

NOVIO.-Ponle tres docenas.

MUJZJER.-No, no. Con mediatiene bastante.

NOVIO.-Un diaesun dia

MUJZJER.-(AlaCRIADA.) ¢Y Leonardo?

CRIADA.-No lo vi.

NOVIO.-Debe estar con la gente.

MU ER.-jVoy aver! (Seva)

CRIADA.-Aqudllo esta hermoso.

NOVIO.- &Y tano balas?



CRIADA.-No hay quien me saque.
(Pasan al fondo dos MUCHA CHAS, durante todo este acto € fondo sera un animado cruce de figuras.)

NOVIO.-(Alegre)) Eso sellama no entender. Las vigjas frescas como tu bailan mejor que las jovenes.
CRIADA..-Pero ¢vas a echarme requiebros, nifio? jQué familialatuyal jMachos entre los machos!
Siendo nifia vi la boda de tu abuelo. jQué figural Pareciacomo s se casara un monte.

NOVIO-Y o tengo menos edtatura.

CRIADA.-Pero d mismo brillo enlos gjos. ¢Y lanifia?

NOVIA.-Quitdndose la toca

CRIADA..-jAh! Mira. Parala medianoche, como no dormiréis, os he preparado jamén, y unas copas
grandes de vino antiguo. En la parte bga de la dacena. Por s |0 necesitais.

NOVIO. - (Sonriente.) No como a media noche.

CRIADA.-(Con malicia.) S tt no, lanovia (Seva.)

Mozo 1°-(Entrando.) jTienes que beber con nosotros!

NOVIO. Estoy esperando alanovia

Mozo 2°-iY alatendras en la madrugadal

Mozo 1°-iQue es cuando més gustal

Mozo 2°-Un momento.

NOVIO.-Vamos.

(Salen. Seoyegran algazara. Salela NOVIA. Por € lado opuesto salen dos MUCHACHAS corriendo
aencontrarla.)

MUCHACHA 1.2¢/A quién diste d primer dfiler, ami o a ésta?

NOVIA.-No me acuerdo.

MUCHACHA 1-2-A mi melo diste aqui.

MUCHACHA. 22-A mi delante del altar.

NOVIA.-(Inquietay con una gran lucha interior.) No sé nada.

MUCHACHA 12-Esqueyo quisieraquetd. . .

NOVIA.-(Interrumpiendo.) Ni me importa. Tengo mucho que pensa.

MUCHACHA 22- Perdona. (LEONARDO Cruza al fondo.)

NOVIA.- (Vea LEONARDO.) Y estos momentos son agitados.

MUCHACHA 12-iNosotras ho sabemos nadal

NOVIA.-Yalo sabréis cuando os llegue la hora. Estos pasos son pasos que cuestan mucho.
MUCHACHA 13- ;Te has disgustado?

NOVIA.-No. Perdonad vosotras.

MUCHACHA 22-:De qué? Pero los dos dfileres sirven para casarse, ¢verdad?

NOVIA.-Losdos.

MUCHACHA 12-Ahora, que una se casa antes que otra.

NOVIA.-¢Tantas ganas tenés?

MUCHACHA 22-(Vergonzosa.) Si.

NOVIA. (Paraque?

MUCHACHA 12-Pues... (Abrazando a la segunda.)

(Echan a correr lasdos. Llega e NOVIO y muy despacio abraza ala NOVIA por detras.)

NOVIA.- (Con gran sobresalto.) jQuital



NOVI-¢Te asustas de mi?

NOVIA-jAy! ¢Erasta?

NOVIO.-¢Quiénibaaser? (Pausa) Tu padre o yo.

NOVIA.-{Es verdad!

NOVIO.-Ahora que tu padre te hubiera abrazado més blando.

NOVIA.-(Sombria.) jClaro!

NOVIO.-(La abraza fuertemente de modo un poco brusco.) Porque es vigjo.
NOVIA.-(Seca.) iDgame!

NOVIO. ¢Por qué? (La dga.)

NOVIA.-Pues. .. la gente. Pueden vernos. (Vuelve a cruzar al fondo la CRIADA, que no mira alos
Novios.)

NOVIO. &Y qué? Yaes sagrado.

NOVIA.-Si, pero d§ame.... Luego.

NOVIO.-¢Qué tienes? jEstéds como asustadal

NOVIA.-No tengo nada. No te vayas. (Sale la mujer de LEONARDO.)

MUJER.-No quiero interrumpir...

NOVIO.-Dime.

MUJER. ¢Paso por aqui mi marido?

NOVIO.-No.

MUZJER.-Es que no lo encuentro, y e caballo no estd tampoco en € establo.
NOVIO.-(Alegre.) Debe estar dandole una carrera. (Se vala MUJERInquieta. Sale la CRIADA.)
CRIADA. ¢No adais satisfechos de tanto saludo?

NOVIO.-Yaestoy deseando que esto acabe. La hovia esta un poco cansada.
CRIADA..- ¢Qué es eso, nifa?

NOVIA.-iTengo como un golpe en las sienes!

CRIADA.-Una novia de estos montes debe ser fuerte. (Al Novio.) Tu eres € Unico que la puedes. curar,
porque tuya es. (Sale corriendo.)

NOVIO.-(Abrazandola.) Vamos un rato a baile. (La besa.)

NOVIA.-(Angustiada.) No. Quiero echarme en la cama un poco.

NOVIO.-Yo to haré compafiia

NOVIA.-iNuncal ¢Con toda la gente agui? ¢Qué dirian? D& ame sosegar un momento.
NOVIO.-jLo que quieras! jPero no estés asi por la noche!

NOVIA.-(Enla puerta.) A lanoche estaré mejor.

NOVIO.-jQue eslo que yo quiero!

(Aparecela MADRE.)

MADRE.-Hijo.

NOVIO. ¢Doénde anda usted?

MADRE. En todo ese ruido. ¢Estés contento?

NOVIO.-Si.

MADRE. &Y tu mujer?

NOVIO. - Descansa un poco. iMd dia paralas novias!

MADRE. ¢/Mad dia? El Unico bueno. Para mi fue como una herencia. (Entrala CRIADA y sedirige al
cuarto dela NOVIA.) Eslaroturacion de las tierras, la plantacidn de arboles nuevos.

NOVIO.-¢Uged sevaair?



MADRE.-Si. Yo tengo que estar en mi casa.

NOVIO.-Sola

MADRE.-Sola no. Que tengo la cabeza llena de cosas y de hombres y Iuchas.

NOVIO.-Pero luchas que ya no son luchas.

(Salela CRIADA réapidamente; desaparece corriendo por € f ondo.)

MADRE.-Mientras una vive, lucha

NOVIO.-jSiempre la obedezco!

MADRE.-Con tu mujer procura estar carifioso, y S la notaras infatuada o arisca, hazle una cariciaque le
produzca un poco de dafio, un abrazo fuerte, un mordisco y luego un beso suave. Que ella no pueda
disgustarse, pero que sienta que tu eres e macho, e amo, e que manda. Asi aprendi de tu padre. Y
como no to tienes, tengo que ser yo la que te ensefie estas fortalezas.

NOVIO.-Yo sempre haré lo que usted mande.

PADRE.-(Entrando.) ¢Y mi hija?

NOVIO.-Egté dentro.

MUCHACHA [2- jVengan los novios, que vamos a bailar |a ruedal

MOZO 1°-(Al Novio.) Tu lavas adirigir.

PADRE.-(Saliendo.) jAqui no estd

NOVIO. ¢No?

PADRE. -Debe haber salido ala baranda.

NOVIO.-jVoy aver! (Entra.)

(Seoyealgazaray guitarras.)

MUCHACHA 12Y a han empezado! (Sale.)
NOVIO.-(Saliendo.) No esta
MADRE.-(Inquieta.) ¢NO?

PADRE.-¢Y donde pudo haber ido?
CRIADA.-(Entrando.) ¢Y lanifia, donde est&?
MADRE.-(Seria.) No lo sabemos.

(Saled NOVIO. Entran tresinvitados.)

PADRE.- (Dramético.) Pero ¢no estaen € baile?
CRIADA.-En d baile no esta

PADRE.-(Con arrangue.) Hay mucha gente. jMirad!
CRIADA.-jYa he mirado!

PADRE. - (Trégico.) ¢Pues donde esta?
NOVIO.-(Entrando.) Nada. En ningun sitio.

MADRE.-(Al PADRE.) ¢Qué es esto? ¢Donde esta tu hija?

(Entrala mujer de LEONARDO.)

MUZER.-jHan huido! jHan huido! Ellay Leonardo. En € caballo. jlban abrazados, como una exha-
lacion!

PADRE.-iNo es verdad! jMi hija. nol

MADRE.-Tu hija, si! Planta de mala madre, y €, también é. jPero ya esla mujer de mi hijo!



NOVIO.- (Entrando.) jVamos detras! ¢Quién tiene un caballo?

MADRE. ¢Quién tiene un caballo ahora mismo, quién tiene un caballo? Que le daré todo lo que tengo,
mis gjos y hasta mi lergua...

VOZ.-Aqui hay uno.

MADRE. - (Al hijo.) jAnda jDetrés! (Sale con dos mozos.) No. No vayas. Esa gente mata prornto'y
bien...; jpero s, corre, y yo detrés!

PADRE.-No seradlla. Quiza se hayatirado a ajibe.

MADRE.-Al agua se tiran las honradas, las limpias, jésa, no! Pero yaes mujer de mi hijo. Dos bandos.
Aqui hay dos bandos. (Entran todos.) Mi familiay latuya. Salid todos de aqui. Limpiarse € polvo de
los zapatos. Vamos a ayudar ami hijo. (La gente se separa en dos grupos.) Por que tiene gente; que son
sus primos del mar y todos los que llegan de tierra adentro. jFuera de aqui! Por todos los caminos. Ha
llegado otra vez la hora de la sangre. Dos bandos. Tu con € tuyo y yo con d mio. jAtras! jAtras!

TELON

ACTO TERCERO
CUADRO PRIMERO
Bosgue. Es de noche. Grandes troncos himedos. Ambiente oscuro. Se oyen dos violines.
(Salen tres LENADORES.)

LENADOR 1°-¢Y los han encontrado?

LENADOR 2°-No. Pero los buscan por todas partes.

LENADOR 3°-Yadarén con ellos.

LENADOR 2°.-jChisss!

LENADOR 3°-;Qué?

LENADOR 2°-Parece que se acercan por todos los caminos alavez.
LENADOR 1°-Cuando sdga la luna los veran.

LENADOR 2°-Debian dgjarlos.

LENADOR 1°- El mundo es grande. Todos pueden vivir en €.
LENADOR 3°-Pero los mataran.

LENADOR 2°-Hay que seguir lainclinacion; han hecho bien en huir.
LEISIADOR 1°-Se estaban engafiando uno aotro y a find la sangre pudo més.
LENADOR 3°-jLa sangre!

LEISIADOR 1°-Hay que seguir el camino de la sangre.

LENADOR 2°-Pero sangre que ve laluz se la bebe latierra.
LENADOR 1°-¢:Y qué? Vale més ser muerto desangrado que vivo con ella podrida.
LENADOR 3°-Cdlar.

LENADOR 1°-¢Qué? ¢;Oyes ago?

LEISIADOR 3-0igo los grillos, las ranas, € acecho de la noche.
LENADOR 1°-Pero el caballo no se siente.

LENADOR 3°.-No.

LENADOR 1°-Ahora la estara queriendo.



LENADOR 2°-El cuerpo de ellaeraparad y € cuerpo de d para€la.

LENADOR 3°-Los buscan y los matarén.

LENADOR 1°-Pero ya habrén mezclado sus sangres y serén como dos cantaros vacios, como dos
arroyos Secos.

LENADOR 2°-Hay muchas nubes y sera fcil que lalunano sdga

LENADOR 3°-El novio los encontrara con luna o sin luna. Yo lo vi sdir. Como una estrélla furiosa. La
caracolor ceniza. Expresaba el sino de su casta.

LENADOR 1°-Su casta de muertos en mitad de la calle.

LENADOR 2°-jEso el

LENADOR 3°-¢Crees que elos logrardn romper € cerco?

LENADOR 2°-Es dificil. Hay cuchillosy escopetas a diez leguas ala redonda.

LENADOR 3°-El lleva un buen cabdllo.

LENADOR 2°-Pero lleva una mujer.

LENADOR 1°-Y a estanos cerca.

LENA DOR 2°-Un abol de cuarentaramas. Lo cortaremos pronto.

LENADOR 3°-Ahora sde laluna Vamos a darnos prisa.

(Por laizquierda surge una claridad.)
LENADOR 1°.-

iAy luna que sales!
Luna de las hojas grandes.

LENADOR 2°.-

iLlena de jazmines |la sangre!
LENADOR 1°-

jAy luna solal

jLuna de las verdes hojas!
LENADOR 2°-

Plataen la carade lanovia.
LENADOR 3°.

jAy lunamala

Degaparae amor laoscurarama

LENADOR 1°
jAy triste luna!
iDgaparae amor larama oscura

(Salen. Por la claridad de la izquierda aparece la LUNA. La LUNA es un lefiador joven con la cara
blanca. La escena adquiera un vivo resplandor azul.)

LUNA.-
Cisne redondo en € rio,

0jo de las catedrales,
adbafingidaen las hojas

soy; jno podran escaparse!
¢Quién se oculta? ¢Quién solloza



por lamaezadd valle?
Lalunadegaun cuchillo
abandonado en € aire,

que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
iDgjadme entrar! jVengo helada
por paredesy cristales!

iAbrir tejados y pechos

donde pueda calentarme!

i Tengo frio! Mis cenizas

de sofiolientos metales,

buscan la cresta del fuego

por los montes y las cales.
Pero me llevalanieve

sobre, su espalda de jaspe,

y me anega, duray fria,

el agua delos estanques.

Pues esta noche tendrén

mis mgillasrojasangre,

y los juncaos agrupados

en losanchos pies del aire.

iNo haya sombra ni emboscada,
gue no puedan escaparse!

iQue quiero entrar en un pecho
para poder calentarme!

iUn corazon parami!

iCdliente, que se derrame

por los montes de mi pecho;
dejadme entrar, jay, dgadme!

(Alasramas.)

No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,

para que esta noche tengan
mis mgjillas dulce sangre,

y los juncos agrupados
enlosanchos piesdel aire.
¢Quién se oculta? jAfueradigo!
iNo! jNo podran escaparse!
Yo haré lucir d cabdlo

una fiebre de diamante.



(Desaparece entre los troncos, y vuelve la escena a su luz oscura. Sale una anciana total mente cubierta
por tenues pafos verdeoscuros. Lleva los pies descalzos. Apenas s selevera e rostro entrelos

pliegues. Este personaje no figura en €l reparto.)

MENDIGA.-

Esalunasevay €los se acercan.

De aqui no pasan. El rumor del rio
gpagara con € rumor de troncos

el desgarrado vuelo de los gritos.
Aqui ha de ser, y pronto. Estoy cansada.
Abren los cofres, y los blancos hilos
aguardan por € suelo delaacoba
cuerpos pesados con € cuello herido.
No se despierte un pdaro y labrisa,
recogiendo en su falda los gemidos,
huya con ellos por las negras copas
o los entierre por € blando limo.

(Impaciente.)
iEsaluna, esa luna
(Aparecela LUNA. Vuelvelaluz azul intensa.)

LUNA.-

Y a se acercan.

Unos por la cafiada y otros por € rio.

Voy adumbrar las piedras. ¢Qué necesitas?

MENDIGA.-
Nada.

LUNA.-
El aire vallegando duro, con doblefilo.
MENDIGA.-

[lumina e chaleco y apartalos botones,
que después las navgjas ya saben € camino.
LUNA.-

Pero que tarden mucho en morir. Que la sangre
me ponga entre los dedos su delicado silbo.
iMira que ya mis valles de ceniza despiertan
en ansiade esta fuente de chorro estremecido!

MENDIGA .-



No dgjemos que pasen € arroyo. jSilencio!

LUNA.-
iAlli vienen! (Seva. Queda la escena oscura.)

MENDIGA.-
De prisa. Muchaluz. {Me has oido? jNo pLieden escaparse!

(Entran & Novio yMozo 1° La MENDIGA se sienta y se tapa con € manto.)

NOVIO.-Por agui.

Mozo 1°No los encontraras.

NOVIO (Enérgico.) iSi los encontraré!

MOZO 1°-Creo gque se han ido por otra vereda.

NOVIO.-No. Yo senti hace un momento & galope.

MOZO 1°-Seriaotro caballo.

NOVIO.-(Dramético.) Oye. No hay més que un caballo en € mundo, y es éste. ¢Te has enterado? S me
sigues, sigueme sin hablar.

MOZO. 1°-Esquequisiera..

NOVIO.-Cala. Estoy seguro de encontrarmelos aqui. ¢V es este brazo? Pues no es mi brazo. Es € brazo
de mi hermano y € de mi padrey € de toda mi familia que esta muerta. Y tiene tanto poderio, que
puede arrancar este &bol deraiz s quiere. Y vamos pronto, que siento los dientes de todos los mios
clavados agqui de una manera que se me hace imposible respirar tranquilo.

MENDIGA.-(Qugandose.) jAy!

MOZO 1°-¢Has oido?

NOVIO. - Vete por ahi y dalavueta

MOZO 1°-Esto es una caza.

NOVI0O.-Una caza. La més grande que se puede hacer.

(Seva e Mozo. El Novio se dirige rapidamente hacia la izquierda y tropieza con la MENDIGA, la
Muerte.)

MENDIGA.-jAy!

NOVIO. ¢Qué quieres?

MENDIGA.-Tengo frio.

NOVIO.-¢Adonde to diriges?

MENDIGA. - (Sempre quejdndose como una mendiga.) Allalgos. . .

NOVIO.-¢De dénde vienes?

MENDIGA.-Dedli ..., demuy lejos.

NOVIO. ¢Viste un hombre y unamujer que corrian montados en un caballo?
MENDIGA.-(Despertandose.) Espera. . . (Lo mira.) Hermoso gaan. (Se levanta.) Pero mucho més
hermoso s estuviera dormido.

NOVI10.-Dime, contesta, ¢Jos viste?

MENDIGA.-Espera... jQué espaldas mas anchas! ¢Como no to gusta estar tendido sobre ellas y no andar
sobre |as plantas de |os pies que son tan chicas?

NOVIO.-(Zamarreandola.) jTedigo s los viste! ¢Han pasado por aqui?



MENDIGA.-(Enérgica.) No han pasado; pero estan sdiendo dela colina. ¢No to oyes?
Novio-No.

MENDIGA. ¢£TU no conoces € camino?

NOVIO.-jlré seacomo seal

MENDIGA.-Te acompafiaré. Conozco estatierra
NOVIO. - (Impaciente.) jPues vamos! ¢Por donde?
MENDIGA.-(Dramética.) jPor ali!

(Salen répidos. Se pyen lgjanos dos violines que expresan e bosque. Vuelven los LENADORES. Llevan
las hachas al hombro. Pasan lentos entre |os troncos.)

LENADOR 1°.-
jAy muerte que sales!
Muerte de las hojas grandes.

LENADOR 2°.-
iNo abras € chorro de la sangre!

LENADOR 1°.-
jAy muerte solal
Muerte de las secas hojas.

LENADOR 3°-
iNo cubras de flores la bodal

LENADOR 2°-
jAy triste muerte!
Degaparae amor laramaverde.

LENADOR 1°.-
jAy muerte maal
iDgapara e amor la\erde ramal

(Van saliendo mientras hablan. Aparecen LEONARDO y laNOVIA.)

LEONARDO.-
iCdla

NOVIA.-
Desde agui yo me iré sola.
iVete! Quiero que to vuelvas.

LEONARDO.-

jCalla, digo!
NOVIA.-

Con los dientes,



con las manos, como puedas,
quitade mi cuedllo honrado
el metd de esta cadena,
dejdndome arrinconada
dlden mi casadetierra
Y 9 no quieres matarme
como a vibora pequefia,
pon en mis manes de novia
el canén de la escopeta.
iAy, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabezal
jQué vidrios se me clavan en lalengual
LEONARDO.-
Yadimosd paso; jcalal
porgue nos persiguen cerca
y to he de llevar conmigo.
NOVIA.-
iPero hade ser alafuerzal

LEONARDO.-
¢A lafuerza? ¢Quién bgo primero las escaleras?

NOVIA.-
Yo lasbgé

LEONARDO.-
¢Quién le puso a caballo bridas nuevas?

NOVIA.-
Yo misma. Verda

LEONARDO.-
¢Y qué manos me calzaron las espuelas?

NOVIA.-

Estas manos, que son tuyas,

pero que a verte quisieran

quebrar |as ramas azules

y e murmullo de tus venas.

iTequiera! jTe quiero! jApartal

Que s matarte pudiera,

te pondria una mortagja con los filos de violetas.
iAy, qué lamento, qué fuego

me sube por |a cabezal

LEONARDO.-



iQué vidrios se me clavan en la lengual
Porque yo quise olvidar

y puse un muro de piedra
entretu casay la mia.
Esverdad. ¢/No to recuerdas?
Y cuando tevi delgos

me eché en los ojos arena.
Pero montaba a cabdlo

y € cabalo ibaatu puerta.
Con dfileres de plata

Mi sangre se puso negra,

y € suefio me fue llenando
las carnes de maa hierba
Que yo no tengo la culpa,
que laculpaesdelatierra

y deeseolor quete sde

de los pechos y las trenzas.

NOVIA.-
jAy qué sinrazéon! No quiero
contigo cama ni cena,
y no hay minuto del dia
que estar contigo no quiera,
porque me aradrasy voy,
y me dices que me vuelva
y tesigo por € aire
como una brizna de hierba
He dgjado a un hombre duro
y atoda su descendencia
en lamitad de laboda
y con la corona puesta.
Parati serd el castigo
y no quiero que lo sea
iD§ame solal jHuye ta!
No hay nadie que te defienda.

LEONARDO.-
Pgaros de la mafiana
por los érboles se quiebran.
La noche se esta muriendo
en d filo delapiedra
Vamosd rincdn oscuro
donde yo sempre te quiera,
gue no me importa la gente
ni e veneno que nos echa.



(La abraza f uertemente.)

NOVIA.-
Y yo dormiré atus pies
para guardar 1o que suefies.
Desnuda, mirando a campo,

(Dramatica.)

como s fuera una perra,
jporque eso soy! Que te miro
y tu hermosura me quema.

LEONARDO.-
Se abrasa lumbre con lumbre.
La misma llama pequefia
mata dos espigas juntas.
iVamos
(Laarrastra.)

NOVIA.-
¢(Adonde me llevas?
LEONARDO.-
Adonde no puedan ir
estos hombres que nos cercan.
iDonde yo pueda mirarte!

NOVIA.-(Sarcastica.)
LIévame de feria en feria,
dolor de mujer honrada,
a que las gentes me vean
con las sdbanas de boda
a aire, como banderas.

LEONARDO.-
También yo quiero degjarte
S pienso como se piensa.
Pero voy donde tu vas.
T también. Da un paso. Prueba.
Clavos de luna nos funden
mi cinturay tus caderes.

(Toda esta escena es violenta, llena de gran sensualidad.)

NOVIA.-
¢Oyes?



LEONARDO. -
Viene gente.

NOVIA:
iHuyel
Esjusto que yo aqui muera
con los pies dentro del agua
y espinas en la cabeza.
Y que me lloren las hojas,
mujer perdiday doncella.

LEONARDO.-
Cdlate. Y asuben.

NOVIA.-
iVete

LEONARDO.-
Silencio. Que no nos sientan.
Tu delante. jVamos, digo!

(VacilalaNOVIA.)

NOVIA.-
jLos dosjuntos!

LEONARDO.-(Abrazandola.)
jComo quieras!
S nos separan, sera
porque esté muerto.

NOVIA.-
Y yo muerta

(Salen abrazados.)
(Aparece la LUNA muy despacio. La escena adquiere una fuerte luz azul. Se oyen los dos violines.
Bruscamente se oyen dos largos gritos desgarrados, y se corta la misica de los violines. Al segundo
grito aparece la MENDIGA y queda de espaldas. Abre & manto y queda en € centro como un gran
pdjaro de alasinmensas. La LUNA se detiene. El tel6n baja en medio de un silencio absoluto.)
TELON

CUADRO ULTIMO



Habitacién blanca con arcos y gruesos muros. A la derecha y a laizquierda escaleras blancas. Gran
arco al fondo y pared del mismo color. El suelo seré también de un blanco reluciente. Esta habitacién
simple tendra un sentido monumental deiglesia. No habra ni un gris, ni una sombra, ni siquierato
preciso para la per spectiva.

(Dos MUCHACHAS vestidas de azul oscuro estdn devanando una madeja roja.)

MUCHACHA 12
Madeja, madeja,
¢0ué quieres hacer?

MUCHACHA 22
Jazmin de vestido,
cristal de papel.
Nacer alas cuatro,
morir alasdiez.
Ser hilo de lana,
cadenaatus pies
y nudo que apriete
amargo laurdl.

NINA.- (Cantando)
JFuigteis ala boda?

MUCHACHA &
No.

NINA.-
j Tampoco fui yo!
¢Qué pasaria
por los tallos de las vifias?
¢QUé pasaria
por & ramo delaoliva?
¢QUE pasd
que nadie volvig?
JFuistels alaboda?

MUCHACHA 22

_ Hemos dicho que no.
NINA (Yéndose)
j Tampoco fui yo!

MUCHACHA 2&
Madgja, madgja,
¢OuUé quieres cantar?

MUCHACHA 12



Heridas de cera,
dolor de arrayan.
Dormir la mafiano
de noche velar.
NINA. (En la puerta.)
El hilo tropieza
con €l pederndl.
Los montes azules
lo dgjan pasar.
Corre, corre, corre,
y d finllegara
aponer cuchillo
y quitar € pan.

(Seva)

MUCHACHA 22
Madeja, madeja,
¢Oué quieres decir?

MUCHACHA 12
Amante sn habla
Novio carmesi.
Por la orilla muda
Tendidos los vi.

(Se detiene mirando madeja.)
NINA (Asomandose a la puerta.)

el hilo hasta aqui.

Cubiertosde barro

los siento venir.

iCuerpos estirados,
pafios de marfil!

(Seva)
(Aparecenla MUJER Yy la SUEGRA de LEONARDO. Llegan angustiadas.)

MUCHACHA 12
¢Vienen ya?

SU EGRA.- (Agria.)
No sabemos.

MUCHACHA 22



¢QUE contéis de la boda?

MUCHACHA 12
Dime.

SUEGRA.- (Seca))
Nada.

MUJXER.-
Quiero volver para saberlo todo.

SU EGRA.- (Enérgica.)

Tu, atocasa

Vdientey solaen tu casa.
A envgecer y allorar.
Pero la puerta cerrada.
Nunca. Ni muerto ni vivo.
Clavaremos las ventanas.
Y vengan lluvias y noches
sobre |as hierbas amargas.

MUJER.-
¢Qué habra pasado?

SUEGRA.-
No importa.
Echate un velo en lacara
Tus hijos son hijos tuyos
nada mas. Sobre la cama
pon una cruz de ceniza
donde estuvo su almohada

(Salen.)
MENDIGA.-(Ala puerta.)

Un pedazo de pan, muchachas.
NINA.-

iVetel

(LasMUCHACHAS se agrupan.)

MENDIGA.-
¢Por qué?

NINA.-
Porque tU gimes:. vete.



MUCHACHA 12
iNifal

MENDIGA.-

jPude pedir tus ojos! Una nube
de pgjaros me sigue; ¢quieres uno?

NINA.-
iY 0 me quiero marchar!

MUCHACHA 22 (AlaMENDIGA.)
iNo le hagas caso!

MUCHACHA.12¢Vienes por € camino del arroyo?

MENDIGA.-
iPor dli vine!

MUCHACHA 12 (Timida.)
¢Puedo preguntarte?

MENDIGA.-
Yo losvi; pronto llegan: dos torrentes
quietos a fin entre piedras grandes,
dos hombres en las patas del caballo.
Muertos en la hermosura de la noche

(Con delectacion.)
Muertos, si, muertos.
MUCHACHA 12

jCdla, viga, callal
MENDIGA.-
Floresrotas |os 0jos, y sus dientes
dos pufiados de nieve endurecida
Los dos cayeron, y lanovia vueve
teflida en sangre falda'y cabellera.
Cubiertos con dos mantas ellos vienen
sobre los hombros de los mozos atos.
Asi fue, nada més. Eralo justo.
Sobre laflor del oro, sucia arena.

(Seva. LasMUCHACHAS nclinan la cabeza y ritmicamente van sdiendo.)

MUCHACHA 12
Sucia arena.

MUCHACHA 2&
Sobre laflor dd oro.



NINA.-

Sobre laflor del oro

traen alos muertos del arroyo.
Morenito € uno,

morenito € otro.

iQué ruisefior de sombravuday gime
sobre laflor ddl oro!

(Se va. Queda la escena sola. Aparece la MADRE con una VECINA. La VECINA viene llorando.)
MADRE.-Cdla
VECINA.-No puedo.

MADRE.-Cadla, he dicho. (En la puerta.) ¢No hay nadie aqui? (Selleva las manos a la frente.) Debia
contestarme mi hijo. Pero mi hijo es ya un brazado de flores secas. Mi hijo es ya una voz oscura detras
de los montes. (Con rabia ala VECINA.) ¢Te quieres calar? No quiero llantos en esta casa. Vuestras
l&grimas son lagrimas de los 0jos nada més, y las mias vendrén cuando yo esté sola, de las plantas de los
pies, de misraices, y seran mas ar dientes que la sangre.

VECINA.-Vente ami casa; no te quedes aqui.

MADRE. Aqui. Aqui quiero estar. Y tranquila. Y atodos estan muertos. A medianoche dormiré, dormiré
Sn que ya me aterren la escopeta o € cuchillo. Otras madres se asomaran a las ventanas, azotadas por la
lluvia, para ver € rostro de sus hijos. Yo no. Y o haré con mi suefio una fria paomade marfil que lleve
camelias de escarcha sobre e camposanto. Pero no; camposanto no, camposanto no: lecho de tierra,
cama que los cobijay que los mece por € cido. (Entra una mujer de negro que sedirige ala derechay
alli searrodilla. Ala VECINA.) Quitate las manos de la cara. Hemos de pasar dias terribles. No quiero
ver anadie. Latierray yo. Mi llanto y yo. Y estas cuatro paredes. jAy! jAy! (Se sentatransida.)
VECINA.-Ten caridad deti misma.

MADRE. -(Echandose € pelo hacia atras.) He de estar serena. (Se sienta.) Porque vendran las vecinasy
no quiero que me vean tan pobre. jTan pobre! Unamujer que no tiene un hijo siquiera que poderse
llevar alos labios.

(Aparece la NOVIA. Viene sin azahar y con un manto negro.)

VECINA.-(Viendo a laNOVIA con rabia.) ¢Donde vas?

NOVIA.-Aqui vengo.

MADRE.-(A la vecina.) ¢Quién es?

VECINA.-¢No lareconoces?

MADRE. -Por eso pregunto quién es. Porque tengo que no reconocerla, parano clavarlamis dientes en
el cudlo. jVibora (Sedirige haciala NOVIA con ademén fulminante; se detiene. Ala VECINA.) ¢La
ves? Esta ahi y estallorando, y yo quieta sin arrancarle los ojos. No me entiendo. ¢Sera que yo no queria
ami hijo? Pero ¢y su honra? ¢Ddénde esta su honra? (Golpea ala NOVIA. Esta cae al suelo.)
VECINA-Por Diodl (Trata de separarlas.)

NOVIA.-(AlaVECINA.) Dgada; he venido para que me mate y que me lleven con elos. (Ala MA-
DRE.) Pero no con las manos; con garfios de alambre, con una hoz, y con fuerza, hasta que se rompa en



mis huesos. iD§aal Que quiero que sepa que yo soy limpia, que estaré loca, pero que me pueden
enterrar Sin que ningun hombre se haya mirado en la blancura de mis pechos.

MADRE.-Calla, cdla; ¢qué me importa eso a mi?

NOVIA.-iPorque yo me fui con € otro, me fui! (Con angustia.) Tu también te hubierasido. Yo erauna
mujer quemada, llena de Ilagas por dentro y por fueray tu hijo era un poquito de agua de la que yo
esperaba hijos, tierra, salud; pero € otro era un rio oscuro, lleno de ramas, que acercabaami e rumor de
SUs juncos 'y su cantar entre dientes. Y yo corria con tu hijo que era como un nifiito de agua, frio, y €
otro me mandaba cientos de pgaros que me impedian € andar y que dejaban escarcha sobre mis heridas
de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por € fuego. Yo no queria, jOyelo bien!, yo no queria.
iTu hijo erami fin'y yo no lo he engafiado, pero € brazo del otro me arrastré como un golpe de mar,
como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, sempre, sempre, aun que hubierasido
vigay todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos. (Entra una vecina.)
MADRE.-Ellano tienelaculpa, jni yo! (Sarcastica.) ¢Quién latiene, pues? jFloja, deicada, mujer de
mal dormir es quien tira una corona de azahar para buscar un pedazo de cama caentado por otra mujer!
NOVIA.-iCdla, cdlal Véngate de mi; jaqui estoy! Mira que mi cuello es blando; te costara menos
trabgjo que segar una ddia de tu huerto. Pero jeso no! Honrada, honrada como una nifia recién nacida. Y
fuerte para demodrartelo. Enciende la lumbre. Vamos a meter las manos: td, por tu hijo; yo, por mi
cuerpo. Lasretiraras antestl. (Entra otra vecina.)

MADRE. -Pero ¢qué me importa a mi tu honradez? ¢Qué me importa tu muerte? ;Qué me importa a mi
nada de nada? Benditos sean los trigos, porque mis hijos estan debgjo de dlos; bendita sea lalluvia,
porque moja la cara de los muertos. Bendito sea Dios, que nos tiende juntos para descansar. (Entra otra
vecina.)

NOVIA.-Déame llorar contigo.

MADRE.-Llora. Pero en la puerta.

(Entrala NINA. La NOVIA queda en la puerta. La MADRE, en € centro de la escena.)

MUJZJER.-(Entrando y dirigiéndose a laizquierda.)
Era hermoso jinete,
y ahora monton de nieve.
Corriaferias y montes
y brazos de mujeres.
Ahora, musgo de noche
le corona la frente,

MADRE.-
Girasol de tu madre,
epgo delatierra
Que te pongan d pecho
cruz de amargas adelfas,
sabana que te cubra
de reluciente seda.
y d aguaforme un llanto
entre tus manos quietas.

MU ER. -



iAy, que cuatro muchachos
llegan con hombros cansados!

NOVIA.-
iAy, qQué cuatro galanes
traen ala muerte por € aire!

MADRE. -
Vecinas.
NINa-(En la puerta)
Yalos traen.

MADRE.-
Esto mismo.

Lacruz, lacruz.

MUJERES.-
Dulces clavos,
dulce cruz.

dulce nombre
de Jests.

NOVIA.-
Que la cruz ampare a muertos y vivos

MADRE.-

Vecinas, con un cuchillo,

Con un cuchillito,

en un dia sefidado, entre las dos y lastres,
se mataron los dos hombres del amor.
Con un cuchillo,

con un cuchillito

que agpenas cabe en la mano,

pero que penetra fino

por las carnes asombradas,

y que se paraen € stio

donde tiembla enmarafiada
laoscuraraiz del grito.

NOVIA.-
Y esto esun cuchillo,
un cuchillito
gue apenas cabe en la mano;
pez Sin escamas ni rio,
paraque un dia sefidado, entre lasdos y las tres,
con este cuchillo,



se queden dos hombres duros
con los labios amarillos.

MADRE.-
Y gpenas cabe en la mano,
pero que penetra frio
por las carnes asombradas
y dli se para, en d stio
donde tiembla enmarafiada
la oscura raiz del grito.

(Las vecinas, arrodilladas en € suelo, lloran.)
TELON

FIN DE
“BODAS DE SANGRFE”



