Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en arco con cortinas
de yute rematadas con madrofios y volantes. Sllas de anea. Cuadros con paisajes inverosimiles de
ninfas, o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la escena. Al levantarse
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Drama de mujeres en |los pueblos de Espaia

Personas

BERNARDA, 60 afios

MARIA JOSEFA (madre de Bernarda), 80 afios
ANGUSTIAS (hija de Bernarda), 39 afios
MAGDALENA (hijade Bernarda), 30 afios
AMELIA (hijade Bernarda), 27 afos
MARTIRIO (hija de Bernarda), 24 afios
ADELA (hijade Bernarda), 20 afios
CRIADA, 50 afios

LA PONCIA (criada), 60 afios
PRUDENCIA, 50 afios

MENDIGA

MUJERESDE LUTO

MUJER PRIMERA

MUJER SEGUNDA

MUJER TERCERA

MUJER CUARTA

MUCHACHA

El poeta advierte que estos tres actos tienen laintencién de un documental fotogréfico.

Acto primero

€l telon esta la escena sola. Se oyen doblar las campanas.

(Salela Criada 1.%)

CRIADA. Yatengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.

LA PONCIA. (Sale comiendo chorizo y pan.) LIevan ya mas de dos horas de gori-gori. Han venido curas
detodoslos pueblos. Laiglesia estd hermosa. En el primer responso se desmayé laMagdalena.

CRIADA. Esaeslaque se quedamas sola.

PONCIA. Era ala Unica que queria el padre. jAy! Gracias a Dios que estamos solas un poquito. Yo he

venido acomer.
CRIADA. iSi tevieraBernardal

PONCIA. jQuisiera que ahora, como no come €lla, que todas nos muriéramos de hambre! jMandonal

iDominantal jPero sefadtidial Le he abierto la orza de chorizos.
CRIADA. (Con tristeza, ansiosa.) ¢Por qué no me das parami nifia, Poncia?

PONCIA. Entray llévate también un pufiado de garbanzos. jHoy no se dara cuental

VOZ. (Dentro.) jBernardal
PONCIA. Lavigja. ¢Estabien encerrada?
CRIADA. Condosvueltasdellave.

PONCIA. Pero debes poner también latranca. Tiene unos dedos como cinco ganzuas.

VOZ. ijBernardal



PONCIA. (A voces.) jYaviene! (Ala Criada.) Limpia bien todo. Si Bemarda no ve relucientes las cosas
me arrancaralos pocos pel os que me quedan.

CRIADA. jQué mujer!

PONCIA. Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu corazén y ver como te
mueres durante un afio sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su madita cara. jLimpia, limpia
ese vidriado!

CRIADA. Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

PONCIA. Ella, |lamés aseada, ella, la mas decente, ella, lamas alta. Buen descanso gand su pobre marido.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. ¢Han venido todos sus parientes?

PONCIA. Losdedlla Lagentede é laodia Vinieron averlo muerto, y le hicieron lacruz.

CRIADA. ¢Hay bastantes sillas?

PONCIA. Sobran. Que se sienten en e suelo. Desde que murié € padre de Bernarda no han vuelto aentrar
las gentes bajo estos techos. Ellano quiere que lavean en su dominio. jMaldita seal

CRIADA. Contigo se port6 bien.

PONCIA. Treinta afios lavando sus sdbanas, treinta afios comiendo sus sobras, noches en vela cuando tose,
dias enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y llevarle  cuento; vida sin secretos una
con otra, y sin embargo, jmalditasea!l, jmal dolor de clavo le pinche en los ojos!

CRIADA. Mujer!

PONCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice y muerdo los talones de los que piden limosna
cuando ellame azuza; mis hijostrabajan en sustierrasy yaestén los dos casados, pero un diame hartaré.

CRIADA. Y esedia..

PONCIA. Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un afio entero. «Bernarda, por
esto, por aquello, por 1o otrox», hasta ponerla como un lagarto ma chacado por los nifios, que eslo que es
ellay toda suparentela. Claro es que no le envidio lavida. Le quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que
quitando a Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido y tiene dineros, las damas, mucha
puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

CRIADA. jYaquisieratener yo lo queellas!

PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manosy un hoyo en latierrade laverdad.

CRIADA. Esaeslaunicatierraque nos dejan alos que no tenemos nada.

PONCIA. (En la alacena.) Este cristal tiene unas motas.

CRIADA. Ni con €l jab6n ni con bayeta se le quitan.

(Suenan las campanas.)

PONCIA. El dltimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho como canta el parroco. En €l «Pater
Noster» subid, subié, subié lavoz que parecia un cantaro llenandose de agua poco a poco. jClaro es que
al fina dio un gallo, pero dagloria oirlo! Ahora que nadie como € antiguo sacristan Tronchapinos. En la
misa de mi madre, que esté en gloria, cantd. Retumbaban las paredes y cuando decia amén era como si
un lobo hubiese entrado en laiglesia. (Imitandolo.) jAméééén! (Se echa atoser.)

CRIADA. Tevas ahacer €l gaznate polvo.

PONCIA. jOtracosahaciapolvoyo! (Saleriendo.)

(La Criada limpia. Suenan las campanas.)

CRIADA. (Llevando el canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin,tan. jDios o haya perdonado!
MENDIGA. (Con una nifia.) jAlabado sea Dios!

CRIADA. Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afios! Tin, tin, tan.

MENDIGA. (Fuerte, con ciertairritacion.) jAlabado sea Dios!

CRIADA. (Irritada.) jPor Siempre!

MENDIGA. Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas.)



CRIADA. Por lapuertase vaalacalle. Las sobras de hoy son parami.

MENDIGA. Mujer, tu tienes quien te gane. Mi nifiay yo estamos solas.

CRIADA. También estén soloslosperrosy viven.

MENDIGA. Siempre me las dan.

CRIADA. Fuera de aqui. ¢Quién os dijo que entrarais? Ya me habés dgjado los pies sefidados. (Sevan,
limpia.) Suel os barnizados con aceite, alacenas, pedestal es, camas de acero, para que traguemos quinalas
gue vivimos en las chozas de tierra con un plato y una cuchara. jOjala que un dia no quedaramos ni uno
para contarlo! (Vuelven a sonar las canpanas.) Si, si, jvengan clamores!, venga cgja con filos doradosy
toalas de seda para llevarlal; jque o mismo estards tl que estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria
Benavides, tieso con tu trgje de pafio y tus botas enterizas. jFastidiate! Y a no volverés alevantarme las
enaguas detrasde la pueta de tu corra! (Por € fondo, de dos en dos, empiezan a entrar Mujeres de luto,
con pafiuel os grandes, faldas y abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la escena.)

CRIADA. (Rompiendo a gritar.) jAy Antonio Maria Benavides, que ya no verés estas paredes, ni comerés
€l pan de esta casal Yo fui la que més te quiso de las que te sirvieron. (Tirandose del cabello.) ¢Y hede
vivir yo después de haberte marchado? ;Y hedevivir?

(Terminan de entrar las doscientas Mujeres y aparece Bernarda y sus cinco Hijas.
Bernarda viene apoyada en un baston.)

BERNARDA. (A la Criada.) jSilencio!

CRIADA. (LIorando.) jBernardal

BERNARDA. Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que todo esto estuviera mas limpio para
recibir a dudo. Vete. No es éste tu lugar. (La Criada se va sollozando.) Los pobres son como los
animales. Parece como s estuvieran hechos de otras sustancias.

MUJER |.? Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

MUCHACHA 1.2 (Con timidez.) Comer es necesario para vivir.

BERNARDA. A tu edad no se habla delante de las personas mayores.

MUJER |.2 Nifia, céllate.

BERNARDA. No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se sientan. Pausa. Fuerte.) Magdalena,
nollores. Si quieres|lorar te metes debajo de lacama. ;M e hasoido?

MUJER 2.* (A Bernarda.) ¢Habéis empezado |os trabajos en la era?

BERNARDA. Ayer.

MUZJER 3.* Cae € sol como plomo.

MUJER 1.2 Hace afios no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas.)

BERNARDA. ¢Esta hechalalimonada?

PONCIA. Si, Bernarda. (Sale con una gran bandeja llena dejarritas blancas, que distribuye.)

BERNARDA. Dale alos hombres.

PONCIA. Laestan tomando en €l patio.

BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui.

MUCHACHA. (A Angustias.) Pepe el Romano estaba con los hombres del duelo.

ANGUSTIAS. Alli estaba.

BERNARDA. Estaba su madre. Ellahavisto asu madre. A Pepe no lahavisto ni ellani yo.

MUCHACHA. Me parecio...

BERNARDA. Quien si estabaerael viudo de Dargjali. Muy cercadetutia. A éselo vimostodas.

MUJER 2.2 (Aparte y en baja voz.) jMala, més que malal

MUJER 3.2 (Aparte y en baja voz.) jLengua de cuchillo!

BERNARDA. Las mujeres en laiglesia no deben mirar mas hombre que al oficiante, y a ése porquetiene
faldas. Volver lacabezaes buscar el calor de lapana.

MUZJR 1.2 (En voz baja.) jVigja lagarta recocidal

PONCIA. (Entre dientes.) jSarmentosa por calenturade varén!

BERNARDA. (Dando un golpe de bastdn en el suelo.) Alabado seaDios.

TODAS. (Santiguandose.) Sea por siempre bendito y alabado.



BERNARDA.
Descansa en paz con lasanta
compafade cabecera.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con el éngel san Miguel
y Su espadajusticiera.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con lallave quetodo lo abre
y lamano quetodo lo cierra.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con los bienaventurados
y laslucecitas del campo.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con nuestra santa caridad
y lasamasdetierray mar.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA. Concede €l reposo atu siervo Antonio Maria Benavidesy dalelacoronade tu santagloria.
TODAS. Amén.
BERNARDA. (Se pone de pie y canta.) «Requiem aeternam donaeis, Domine.»
TODAS. (De piey cantando al modo gregoriano.) «Et lux per petualuceat eis. » (Se santiguan.)
MUJER |.% Salud pararogar por suama. (Van desfilando.)
MUZJR 3.* No tefaltarélahogaza de pan caliente.
MUZJER 2.% Ni el techo paratus hijas. (Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo.)

(Sale Angustias por otra puerta, la que da al patio.)

MUJER 4.2 El mismo lujo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

PONCIA. (Entrando con una bolsa.) De parte de |os hombres esta bol sa de dineros pararesponsos.

BERNARDA. Daleslasgraciasy échales una copa de aguadiente.

MUCHACHA. (A Magdalena.) Magdalena.

BERNARDA. (A sus Hijas. A Magdalena, que inicia €l llanto.) Chissssss. (Salen todas. Golpea con €
baston. A las que se han ido.) jAndar a vuestras cuevas a criticar todo lo que habéis visto! Ojala tardéis
muchos afios en volver apasar e arco de mi puerta.

PONCIA. No tendrés quejaninguna. Havenido todo el pueblo.

BERNARDA. Si; parallenar mi casacon €l sudor de susrefajosy el veneno de suslenguas.

AMELIA. jMadre, no hable usted asi!

BERNARDA. Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde
siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

PONCIA. jCémo han puesto lasolerial

BERNARDA. Igua que si hubiese pasado por ella una manada de cabras. (La Poncia limpia € suelo.)
Nifia, dame un abanico.

ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con floresrojasy verdes.)

BERNARDA. (Arrojando € abanico al suelo.) ¢Es éste d abanico que se da a una viuda? Dame uno negro
y aprende arespetar el luto de tu padre.

MARTIRIO. Tome usted el mio.

BERNARDA. (&Y tu?

MARTIRIO. Yonotengo calor.

BERNARDA. Pues busca otro, que te hara falta. En ocho afios que dure el [uto no ha de entrar en esta casa
el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrill os puertasy ventanas. Asi pasd en casa
de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordar €l gjuar. En el arcatengo veinte
piezas de hilo con el que podréis cortar sebanasy embozos. Magdal ena puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da.



ADELA. (Agria.) S no quieresbordarlas, iran sin bordados. Asi las tuyas lucirdn mas.

MAGDALENA. Ni las mias ni las vuestras. Sé que ya ho me voy a casar. Prefiero llevar sacos a molino.
Todo menos edar sentadadiasy dias dentro de esta sala oscura.

BERNARDA. Esotiene ser mujer.

MAGDALENA. Malditas sean las mujeres.

BERNARDA. Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedesir con €l cuento atu padre. Hilo y aguja para
las hembras. Latigo y mula para el varén. Eso tiene la gente que nace con posibles.

(Sale Adela.)

VOZ. Bernarda, jdé§ame salir!
BERNARDA. (En voz alta.) iDejadlayal

(Salela Criada |.%)

CRIADA. Me hacostado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta afios, tu madre es fuerte como un roble.

BERNARDA. Tiene aquién parecérsele. Mi abuelafueigual.

CRIADA. Tuve durante € duelo que taparle varias veces la boca con un costal vacio porque queria
[lamarte paraque le dieras agua de fregar siquiera para beber y carne de perro, que eslo que elladice que
ledas.

MARTIRIO. jTiene maa intencién!

BERNARDA. (Ala Criada.) Dgaa que se desahogue en € patio.

CRIADA. Ha sacado ddl cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto y me ha dicho que
sequiere casar.

(LasHijasrien.)

BERNARDA. Ve con ellay ten cuidado que no se acerque a pozo.
CRIADA. No tengas miedo que setire.

BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su ventana.
(SalelaCriada.)

MARTIRIO. Nos vamos a cambiar la ropa.

BERNARDA. Si; pero no € pafiuelo de lacabeza. (Entra Adela.) ¢Y Angustias?

ADELA. (Con retintin.) Lahe visto asomada alarendija del porton. Los hombres se acababan deir.

BERNARDA. ¢Y tuaquéfuistetambién al portén?

ADELA.Mellegué aver si habian puesto las gallinas.

BERNARDA. jPero € duelo de los hombres habria salido yal

ADELA. (Con intencion.) Todavia estaba un grupo parado por fuera.

BERNARDA. (Furiosa.) jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS. (Entrando.) ¢Qué manda usted?

BERNARDA. ¢{Qué mirabasy aquién?

ANGUSTIAS. A nadie.

BERNARDA. ¢Es decente que una mujer de tu clase vaya con € anzuelo detras de un hombre el diade la
misa de su palre? jContestal ¢A quién mirabas?

(Pausa.)

ANGUSTIAS. Yo...

BERNARDA. jTu!

ANGUSTIAS. jA nadie!

BERNARDA. (Avanzando con €l bastén.) jSuave! jDulzarronal (Le da.)
PONCIA. (Corriendo.) jBernarda, calmate! (La sujeta.)

(Angustiasllora.)



BERNARDA. jFuerade agqui todas! (Salen.)

PONCIA. Ellalo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que esta francamente mal. jYa me choc6 a mi
verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detras de una ventana oyendo la conversacion que traian
los hombres, que, como siempre, no se puede oir.

BERNARDA. jA esovienen alosduelos! (Con curiosidad.) ¢De qué hablaban?

PONCIA. Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un peséore y aellase lallevaron ala
grupadel caballo hastalo ato del olivar.

BERNARDA. (Y dla?

PONCIA. Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fueray Maximiliano la llevaba cogida como si
tocaralaguitarra. jUn horror!

BERNARDA. &Y qué pas6?

PONCIA. Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Pacala Rosetatraia el pelo suelto y una corona de
floresen lacabeza.

BERNARDA. Esla nica mujer mala que tenemos en €l pueblo.

PONCIA. Porgue no es de aqui. Es de muy lgjos. Y los que fueron con ella son también hijos de forastero.
Los honbres de aqui no son capaces de eso.

BERNARDA. No; pero lesgustaverloy comentarlo y se chupan los dedos de que esto ocurra.

PONCIA. Contaban muchas cosas més.

BERNARDA. (Mirando aun ladoy otro con cierto temor.) ¢Cudl es?

PONCIA. Medavergiienzareferirlas.

BERNARDA. Y mi hijalasoyo.

PONCIA. jClaro!

BERNARDA. Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos de carnero a piropo de cualquier
barberillo. jCuanto hay que sufrir y luchar para hacer que las personas sean decentes y no tiren a monte
demasiado!

PONCIA. iEs que tus hijas estan ya en edad de merecer! Demasiada poca guerrate dan. Angustias ya debe
tener mucho mésdelostreinta.

BERNARDA. Treintay nueve justos.

PONCIA. Figurate. Y no hatenido nuncanovio...

BERNARDA. (Furiosa.) jNo, no hatenido novio ningunani les hace faltal Pueden pasarse muy bien.

PONCIA. No he querido ofenderte.

BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los hombres de aqui no
sonde su clase. ¢Es que quieres que las entregue a cualquier gafian?

PONCIA. Debias haberte ido a otro pueblo.

BERNARDA. Eso, javenderlas!

PONCIA. No, Bernarda; acambiar... jClaro que en otros sitios el las resultan | as pobres!

BERNARDA. jCallaesalengua atormentadoral

PONCIA. Contigo no se puede hablar. Tenemos 0 no tenemos confianza.

BERNARDA. No tenemos. Me sirvesy te pago. jNada més!

CRIADA 1.2 (Entrando.) Ahi estadon Arturo, que viene aarreglar |as particiones.

BERNARDA. Vamos. (A la Criada.) TGempiezaablanquear € patio. (A la Poncia.) Yt ve guardando en
el arca grande toda laropa del muerto.

PONCIA. Algunas cosas |as podriamos dar...

BERNARDA. Nada. iNi un boton! jNi e pafiuelo con que le hemos tapado la caral (Sale lentamente
apoyada en €l bastony al salir, vuelve la cabeza y mira a sus Criadas. Las Criadas salen después.)

(Entran Ameliay Martirio.)

AMELIA. ¢Hastomado la medicina?

MARTIRIO. jParalo que me vaaservir!

AMELIA. Pero la has tomado.

MARTIRIO. Yahago |las cosas sin fe pero como un relgj.
AMELIA. Desde que vino €l médico nuevo estas més animada.
MARTIRIO. Yo me siento |o mismo.

AMELIA. ;Tefijaste? Adelaidano estuvo en el duelo.



MARTIRIO. Yalo sabia. Sunovio no ladgjasalir ni a tranco de lacalle. Antes eraalegre. Ahorani polvos
seechaenlacara

AMELIA. Yano sabe unasi es mejor tener novio o no.

MARTIRIO. Es o mismo.

AMELIA. Detodo tiene la culpaesta criticaque no nosdejavivir. Adelaida habra pasado mal rato.

MARTIRIO. Le tienen miedo a nuestra madre. Es la Unica que conoce la historia de su padre y €l origen de
sus tierras. Siempre que viene le tira pufialadas con € asunto. Su padre maté en Cuba a marido de su
primera mujer para casarse con €lla, luego aqui la abandoné y se fue con otra que tenia unahijay luego
tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de Adelaida, y casd con ella después de haber muerto loca
lasegunda mujer.

AMELIA.Y eseinfame, ¢por qué no estaen lacarcel?

MARTIRIO. Porque los hombres se tapan unos a otros | as cosas de esta indole y nadie es capaz de del atar.

AMELIA. Pero Adelaida no tiene culpade esto.

MARTIRIO. No, pero las cosas se repiten. Y o veo que todo es unaterrible repeticion. Y ellatiene el mismo
sino de sumadrey de su abuela, mujereslas dos del que laengendro.

AMELIA. jQué cosamés grande!

MARTIRIO. Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve miedo. Los veia en € corral
uncir los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y zapatazos y siempre tuve miedo de crecer
por temor de encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios me ha hecho déhil y feay los ha apartado
definitivamente de mi.

AMELIA. jEso no digas! Enrique Humanes estuvo detrés deti y le gustabas.

MARTIRIO. jInvenciones de la gente! Una noche estuve en camisa detras de |a ventana hasta que fue de
dia porque me aviso con la hija de su gafidn que iba a venir, y no vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego
se casd con otra que tenia mas que yo.

AMELIA.Y feacomo un demonio.

MARTIRIO. jQué les importa a ellos lafealdad! A dloslesimportalatierra, las yuntas y una perra sumisa
queles dé de comer.

AMELIA. jAy! (Entra Magdalena.)

MAGDALENA. ;Qué hacéis?

MARTIRIO. Aqui.

AMELIA. ¢Y ta?

MAGDALENA. Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De ver los cuadros bordados en
cafiamazo de nuestra abuela, €l perrito de lanas y €l negro luchando con el ledn que tanto nos gustaba de
nifias. Aquélla era una época mas alegre. Una boda duraba diez dias y no se usaban las malas lenguas.
Hoy hay maés finura, las novias se ponen velo blanco como en las poblaciones y se bebe vino de botella,
pero nos pudrimos por el qué diran.

MARTIRIO. jSabe Dios o que entonces pasarial

AMELIA. (A Magdalena.) LIevas desabrochados |os cordones de un zapato.

MAGDALENA. jQué més dal

AMELIA. Telosvasapisary tevasacaer.

MAGDALENA. jUna menos!

MARTIRIO. ¢Y Adela?

MAGDALENA. jAh! Se hapuesto € traje verde que se hizo para estrenar € dia de su cumpleafios, se ha
ido al corral, y ha comenzado avoces: «jGallinas, galinas, miradme!». jMe he tenido que reir!

AMELIA. jSi lahubieravisto madre!

MAGDALENA. jPobrecillal Eslamasjoven de nosotrasy tieneilusién. jDariaago por verlafeliz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unastoallas en la mano.)

ANGUSTIAS. ¢Quéhoraes?
MARTIRIO. Y adeben serlasdoce.
ANGUSTIAS. ;Tanto?

AMELIA. Estardn a caer.

(Sale Angustias.)



MAGDALENA. (Con intencion.) ¢Sabéisyalacosa...? (Sefialando a Angustias.)

AMELIA. No.

MAGDALENA. jVamos!

MARTIRIO. jNo sé aqué cosaterefieres...!

MAGDALENA. iMejor que yo lo sabéis las dos, siempre cabeza con cabeza como dos ovelitas, pero sin
desahogaros con nadie! jLo de Pepe el Romano!

MARTIRIO. jAh!

MAGDALENA. (Remedandola.) jAh! Ya se comenta por €l pueblo. Pepe el Romano viene a casarse con
Angustias. Anoche estuvo rondando la casay creo que pronto vaamandar un emisario.

MARTIRIO. jYo meaegro! Esbuen hombre.

AMELIA. Y o también. Angustias tiene buenas condiciones.

MAGDALENA. Ningunadelasdos os aegras.

MARTIRIO. jMagdaenal jMujer!

MAGDALENA. Si vinierapor €l tipo de Angustias, por Angugias como mujer, yo me alegraria; pero viene
por € dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana, agui estamos en familiay reconocemos que esta
vigia, enfermizay que siempre ha sido la que ha tenido menos mérito de todas nosotras. Porque si con
veinte afios parecia un palo vestido, jqué sera ahora que tiene cuarental

MARTIRIO. No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

AMELIA. iDespués de todo dice la verdad! jAngustias tiene € dinero de su padre, es la Unicarica de la
casay por eso ahora que nuestro padre hamuerto y ya se harén particiones vienen por ellal

MAGDALENA. Pepe € Romano tiene veinticinco afios y es el mejor tipo de todos estos contornos; o
natural seriaquete pretendieraati, Amelia, o anuestraAdela, que tiene veinte afios, pero no que vengaa
buscar |0 méas oscuro de esta casa, a unamujer que, como su padre, hablacon lanariz.

MARTIRIO. jPuede que aédl le guste!

MAGDALENA. jNunca he podido resistir tu hipocresial

MARTIRIO. jDios nosvalga!

(Entra Adela.)

MAGDALENA. ¢Tehanvisto yalas galinas?

ADELA. ¢Y quéqueriasquehiciera?

AMELIA. jSi te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA. Tenia mucha ilusién con €l vestido. Pensaba ponérmelo € dia que vamos a comer sandias a la
noria. No hubierahabido otro igual.

MARTIRIO. jEsun vestido precioso!

ADELA. Y meestd muy bien. Eslo que mejor ha cortado Magdalena.

MAGDALENA. (Y lasgallinas quéte han dicho?

ADELA. Regalarme una cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Rien.)

MARTIRIO. Lo que puedes hacer estefiirlo de negro.

MAGDALENA. jLo mejor que puede hacer es regalarselo a Angustias para su boda con Pepe el Romano!

ADELA. (Con emocién contenida.) jPero Pepe el Romano...!

AMELIA. ¢No lo has oido decir?

ADELA. No.

MAGDALENA. jPuesyalo sabes!

ADELA. jPero si no puede ser!

MAGDALENA. jEl dinero |o puede todo!

ADELA. ¢Por eso ha salido detras del duelo y estuvo mirando por € portén? (Pausa.) Y ese hombre es
capaz de...

MAGDALENA. Escapaz detodo.

(Pausa.)
MARTIRIO. ¢Qué piensas, Adela?

ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor épocade mi vida para pasarlo.
MAGDALENA. Yateacostumbrarés.



ADELA. (Rompiendo a llorar con ira.) jNo, no me acostunbraré! Yo no quiero estar encerrada. jNo
quiero que se me pongan las carnes como a vosotrasl jNo quiero perder mi blancura en estas
habitaciones! jMafiana me pondré mi vestido verde y me echaré apasear por lacalle! jYo quiero salir!

(Entrela Criadal.?)

MAGDALENA. (Autoritaria.) jAdelal

CRIADA |.2 jLapobre! jCuanto ha sentido asu padre! (Sale.)
MARTIRIO. jCallal

AMELIA. Lo que seade unaseradetodas.

(Adela se calma.)

MAGDALENA. Haestado apunto de oirte la criada.
CRIADA. (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto delacalle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

MAGDALENA. jVamosaverlo! (Salen rapidas.)

CRIADA. (A Adela.) ¢Ta novas?

ADELA. No meimporta.

CRIADA. Como daralavueltaalaesguina, desde la ventana de tu cuarto se veramejor. (Salela Criada.)

(Adela queda en escena dudando; después de un instante se va también rapida hacia su
habitacion. Sale Bernarday la Poncia.)

BERNARDA. jMalditas particiones!

PONCIA. jjCuéanto dinero le quedaaAngustias!!

BERNARDA. Si.

PONCIA. Y alas otras bastante menos.

BERNARDA. Yame lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos, mucho menos.
No me lo recuerdes mas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

BERNARDA. jAngustias!

ANGUSTIAS. Madre.

BERNARDA. ¢Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ¢Has tenido vaor de lavarte la cara el
diade lamisadetu padre?

ANGUSTIAS. No erami padre. EI mio murié hace tiempo. ¢ES que ya no |o recuerda usted?

BERNARDA. jMés debes a este hombre, padre de tus hermanas, que a tuyo! Gracias a este hombre tienes
colmadatu fortuna.

ANGUSTIAS. jEso o teniamos que ver!

BERNARDA. jAunque fuerapor decencial Por respeto.

ANGUSTIAS. Madre, d§jeme usted salir.

BERNARDA. ¢Salir? Después de que te hayas quitado esos polvos de la cara, jsuavonal Y eyo! jEspejo de
tustias! (Le quita violentamente con su pafiuelo los polvos.) jAhora vete!

PONCIA. jBernarda, no seastan inquisitival

BERNARDA. Aunque mi madre estéloca, yo estoy con mis cinco sentidosy sé perfectamente lo que hago.

(Entran todas.)

MAGDALENA. ¢Qué pasa?

BERNARDA. No pasanada.

MAGDALENA. (A Angustias.) S es que discutis por las particiones, tl que eres la mas rica te puedes
guedar con todo.



ANGUSTIAS. jGuardate la lengua en la madrigueral
BERNARDA. (Golpeando con €l baston en el suelo.) iNo os hagéisilusiones de que vais a poder conmigo!

jHasta que salga de esta casa con | os pies adel ante mandaré en lo mio y en lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de Bernarda, vigjisima,
ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.)

MARIA JOSEFA. Bernarda, ¢dénde esta mi mantilla? Nada de o que tengo quiero que sea para vosotras:
ni mis anillos ni mi trgje negro de moaré. Porque ninguna de vosotras se va a casar. jNingunal Bernarda,
jdame mi gargantilla de perlas!

BERNARDA. (A la Criada.) ¢Por qué lahabéis dejado entrar?

CRIADA. (Temblando.) jSe me escapo!

MARIA JOSEFA. Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varén hermoso de la
orilladel mar, yaque aqui los hombres huyen de las mujeres.

BERNARDA. jCalle usted, madre!

MARIA JOSEFA. No, no calo. No quiero ver a estas mujeres solteras rabiando por la boda, haciéndose
polvo el corazén, y yo me quiero ir ami pueblo. jBernarda, yo quiero un varén para casarme y paratener
alegrial

BERNARDA. jEncerradlal

MARIA JOSEFA. iDéame salir, Bernarda!

(La Criada coge a Maria Josefa.)

BERNARDA. jAyudarlavosotras! (Todas arrastran ala Vieja.)
MARIA JOSEFA. jQuiero irme de aqui, Bernarda! A casarme alaorilladel mar, alaorilladel mar.

Telénrapido
Acto segundo

Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a los dormitorios.
Las Hijas de Bernarda estan sentadas en sillas bajas cosiendo. Magdalena borda. Con €llas esta la
Poncia.

ANGUSTIAS. Yahe cortado latercer sbana.

MARTIRIO. Le corresponde aAmelia.

MAGDALENA. Angustias, ¢pongo también lasiniciales de Pepe?

ANGUSTIAS. (Seca.) No.

MAGDALENA. (A voces.) Adela, ¢no vienes?

AMELIA. Estard echadaen lacama.

PONCIA. Esatiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona, asustada, como si tuviera una lagartija entre
los pechos.

MARTIRIO. No tiene ni méas ni menos que lo que tenemos todas.

MAGDALENA. Todas menos Angustias.

ANGUSTIAS. Yo meencuentro bien, y a queleduela, quereviente.

MAGDALENA. Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has tenido siempre ha sido € talley la
delicadeza.

ANGUSTIAS. Afortunadamente pronto voy asalir de esteinfierno.

MAGDALENA. jA lo megjor no sales!

MARTIRIO. jDejar esa conversacion!

ANGUSTIAS. Y ademés jmBs vale onzaen el arcaque ojos negros en lacaral

MAGDALENA. Por un oido me entray por otro me sae.

AMELIA. (Ala Poncia.) Abrelapuertadel patio aver si nos entraun poco el fresco.

(La Poncia lo hace.)



MARTIRIO. Esta noche pasada no me podia quedar dormidadel calor.

AMELIA. Y o tampoco!

MAGDALENA. Yo me levanté a refrescarme. Habia un nublo negro de tormenta y hasta cayeron algunas
gotas.

PONCIA. Erala una de la madrugada y salia fuego de la tierra. También me levanté yo. Todavia estaba
Angustias con Pepe en laventana.

MAGDALENA. (Con ironia.) ¢Tan tarde? ¢A qué hora se fue?

ANGUSTIAS. Magdalena, ¢aqué preguntassi lo viste?

AMELIA. Seirifaaeso delaunay media

ANGUSTIAS. Si. ¢Tu por qué lo sabes?

AMELIA. Lo senti toser y oi los pasos de su jaca.

PONCIA. jPero si yo lo senti marchar aeso de las cuatro!

ANGUSTIAS. jNo seriadl!

PONCIA. jEstoy segural

AMELIA. jA mi también me pareci¢!

MAGDALENA. jQuécosamasraral

(Pausa.)

PONCIA. Oye, Angustias. ¢Qué fuelo quetedijo laprimera vez que se acercO atu ventana?

ANGUSTIAS. Nada, jqué me iba adecir! Cosas de conversaion.

MARTIRIO. Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de pronto en unarejay
yanovios.

ANGUSTIAS. Pues ami no me chocd.

AMELIA. A mi me darianose qué.

ANGUSTIAS. No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe por |os que van y vienen, llevan
y traen, que selevaadecir quesi.

MARTIRIO. Bueno; pero é telo tendria que decir.

ANGUSTIAS. jClaro!

AMELIA. (Curiosa.) ¢Y como telo dijo?

ANGUSTIAS. Pues nada: «Y a sabes que ando detras de ti, necesito una mujer buena, modosa, jy ésa eres
t s me daslaconformidad! ».

AMELIA. jA mi me davergiienza de estas cosas!

ANGUSTIAS. jY ami, pero hay que pasarlas!

PONCIA. ¢Y hablé més?

ANGUSTIAS. Si; siemprehabl6 €.

MARTIRIO. ¢Y tu?

ANGUSTIAS. Yo no hubiera podido. Casi se me salia € corazén por la boca. Era la primera vez que
estaba sola de noche con un hombre.

MAGDALENA.Y un hombre tan guapo.

ANGUSTIAS. jNo tiene mal tipo!

PONCIA. Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas que hablan y dicen y mueven la mano...
Laprimeravez que mi marido Evaristo € Colorin vino ami ventana... jJa, ja, ja

AMELIA. ¢Qué pasd?

PONCIA. Eramuy oscuro. Lo vi acercarse y a llegar me dijo: «Buenas noches». «Buenas noches», le dije
yo, y nos quadamos callados mas de media hora. Me corria el sudor por todo € cuerpo. Entonces
Evaristo se acerc, se acercd que se queria meter por los hierros, y dijo con voz muy bagja: «jVen que te
tientel». (Rien todas.)

(Amelia selevanta corriendo y espia por una puerta.)

AMELIA. jAy! iCrei que llegaba nuestra madre!
MAGDALENA. jBuenas nos hubiera puesto!
(Sguenriendo.)

AMELIA. Chissss... jQue nosvaaoir!



PONCIA. Luego se port6 bien. En vez de darle por otra cosa le dio por criar colorines hasta que se murio.
A vosotras que sois solteras, os conviene saber de todos modos que el hombre a los quince dias de boda
deja la cama por lamesay luego la mesa por latabernilla. Y la que no se conforma se pudre llorando en
unrincon.

AMELIA. TG te conformaste.

PONCIA. jYo pude con €l!

MARTIRIO. ¢Esverdad que le pegaste algunas veces?

PONCIA. Si, y por poco lo dejo tuerto.

MAGDALENA. jAsi debian ser todas|as mujeres!

PONCIA. Yo tengo la escuela de tu madre. Un diame dijo no sé qué cosay le maté todos |os colorines con
lamano del almirez. (Rien.)

MAGDALENA. Adela, jnifial No te pierdas esto.

AMELIA. Adela

(Pausa.)

MAGDALENA. jVoy aver! (Entra.)

PONCIA. jEsanifiaestamalal

MARTIRIO. Claro, jno duerme apenas!

PONCIA. ¢Pues qué hace?

MARTIRIO. Yo qué sélo que hace!

PONCIA. Mgor lo sabras tu que yo, que duermes pared por medio.

ANGUSTIAS. Laenvidialacome.

AMELIA. No exageres.

ANGUSTIAS. Selo noto en los ojos. Se le esta poniendo mirar de loca.

MARTIRIO. No habléisdelocos. Aqui es el Uinico sitio donde no se puede pronunciar esta pal abra.

(Sale Magdalena con Adela.)

MAGDALENA. Pues ¢no estaba dormida?

ADELA. Tengo mal cuerpo.

MARTIRIO. (Con intencidn.) ¢Es que no has dormido bien esta noche?

ADELA.SI.

MARTIRIO. ¢Entonces?

ADELA. (Fuerte)) iDgame yal jDurmiendo o velando no tienes por qué meterte en lo mio! Yo hago con
mi cuerpo lo que me parece!

MARTIRIO. jSélo esinterés por ti!

ADELA. Interés o inquisicion. ¢No estabais cosiendo? jPues seguir! jQuisiera ser invisible, pasar por las
habitaciones sin que me preguntarais dénde voy!

CRIADA. (Entra.) Bernardaosllama. Estael hombre de los encajes. (Salen.)

(Al salir, Martirio mirafijamente a Adela.)

ADELA. iNo me mires més! Si quieres te daré mis 0jos, que son frescos, y mis espaldas, para que te
compongas lajoroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase.

PONCIA. Adela, jque estu hermanay ademés laque méste quiere!

ADELA. Me sigue atodos lados. A veces se asoma ami cuarto para ver s duermo. No me deja respirar. Y
siempre: «jQué lastima de caral jqué lastima de cuerpo que no va a ser para nadie!». jY eso no! jMi
cuerpo seradequienyo quieral

PONCIA. (Con intencién y en voz baja.) De Pepe el Romano, ¢no es eso?

ADELA .(Sobrecogida.) ¢Qué dices?

PONCIA. jLo quedigo, Adelal

ADELA.Cdlal

PONCIA. (Alto.) ¢Crees que no me hefijado?

ADELA. Bagjalavoz!

PONCIA. iMata esos pensamientos!



ADELA. ¢(Qué sabes tU?

PONCIA. Lasvigasvemos através de | as paredes. ¢Donde vas de noche cuando te levantas?

ADELA. jCiegadebias estar!

PONCIA. Con lacabezay las manos llenas de ojos cuando se tratade lo que se trata. Por mucho que pienso
no sé lo que te propones. ¢Por qué te pusiste casi desnuda, con la luz encendida y la ventana abierta al
pasar Pepe el segundo dia que vino ahablar con tu hermana?

ADELA. {Eso no es verdad!

PONCIA. jNo seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu hemana, y s Pepe e Romano te gusta, te
aguantas. (Adela llora.) Ademas, ¢quién dice que no te puedes casar con é? Tu hemana Angustias es
una enferma. Esa no resiste el primer parto. Es estrecha de cintura, vigja, y con mi conocimiento te digo
que se morira. Entonces Pepe hara lo que hacen todos los viudos de esta tierra: se casara con la mas
joven, la més hermosa, y ésa eres tU. Alimenta esa esperanza, olvidalo, lo que quieras, pero no vayas
contralaley deDios.

ADELA. Calla

PONCIA. jNo cdlo!

ADELA. Métete en tus cosas, joledoral, jpérfidal

PONCIA. jSombratuyahe de ser!

ADELA. En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una vigja marrana
asuntos de horrbresy mujeres para babosear en ellos.

PONCIA. jVelo!, paraquelas gentes no escupan al pasar por esta puerta.

ADELA. jQué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi hermanal

PONCIA. No ostengo ley aninguna, pero quiero vivir en casa decente. jNo quiero mancharme devigjal

ADELA. Esindtil tu consgjo. Ya es tarde. No por encima de ti que eres una criada; por encima de mi
madre saltaria para apagarme este fuego que tengo levantado por piernas 'y boca. ¢(Qué puedes decir de
mi? ¢Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ¢Que no duermo? jSoy més lista que tl! Miraa
ver s puedes agarrar |aliebre con tus manos.

PONCIA. No me desafies. jAdela, no me desafies! Porque yo puedo dar voces, encender lucesy hacer que
toquen las campanas.

ADELA. Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podra evitar que
sucedalo quetiene que suceder.

PONCIA. jTanto te gusta ese hombre!

ADELA. jTanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente.

PONCIA. Yo notepuedo oir.

ADELA. jPues me diras! Te hetenido miedo. jPero ya soy més fuerte que tu!

(Entra Angustias.)

ANGUSTIAS. jSiemprediscutiendo!

PONCIA. Claro. Se empefia que con €l calor que hace vayaatraerle no sé qué cosa de latienda.
ANGUSTIAS. ;Mecompraste el bote de esencia?
PONCIA. El méscaro. Y los polvos. En lamesade tu cuarto |os he puesto.

(Sale Angustias.)

ADELA. jY chitén!
PONCIA. jLo veremos!

(Entran Martirio, Ameliay Magdalena.)

MAGDALENA. (A Adela.) ¢Has visto los encajes?

AMELIA. Losde Angustias para sus sabanas de novia son preciosos.
ADELA. (A Martirio, que trae unos encajes.) ;Y éstos?

MARTIRIO. Son parami. Para una camisa.

ADELA. (Con sarcasmo.) jSe necesita buen humor!

MARTIRIO. (Con intencién.) Paraverlosyo. No necesito lucirme ante nadie.
PONCIA. Nadiele ve aunaen camisa.



MARTIRIO. (Con intencion y mirando a Adela.) jA veces! Pero me encantalaropainterior. Si fueraricala
tendria de hdanda. Es uno de los pocos gustos que me quedan.

PONCIA. Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, para manteruelos de cristianar. Yo nunca
pude usarlos en losmios. A ver si ahora Angustias los usa en los suyos. Como le dé por tener crias, vaisa
estar cosiendo mafianay tarde.

MAGDALENA. Yo no pienso dar una puntada.

AMELIA. Y mucho menos cuidar nifios gjienos. Mira tl como estén las vecinas del callgjén, sacrificadas
por cuatro moni gotes.

PONCIA. Esas estan mejor que vosotras. jSiquieraalli seriey se oyen porrazos!

MARTIRIO. Pues vete aservir con €ellas.

PONCIA. No. jYame hatocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lgjanos como a través de varios muros.)

MAGDALENA. Son los hombres que vuelven a trabajo.

PONCIA. Hace un minuto dieron lastres.

MARTIRIO. jCon este sol!

ADELA. (Sentdndose.) jAy, quien pudiera salir también alos campos!

MAGDALENA. (Sentdndose.) jCada clase tiene que hacer 1o suyo!

MARTIRIO. (Sentandose.) jAsi es!

AMELIA. (Sentandose.) jAy!

PONCIA. No hay alegria como la de los campos en esta épaca. Ayer de mafiana llegaron los segadores.
Cuarentao cincuenta buenos mozos.

MAGDALENA. ¢De donde son este afio?

PONCIA. De muy lgjos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo érboles quemados! jDando voces y
arrogjando piedrasl Anoche llegé a pueblo una mujer vestida de lentgjuelas y que bailaba con un
acordeon, y quince de ellosla cortrataron parallevarselaal olivar. Yo losvi delgos. El que lacontrataba
eraun muchacho de ojos verdes, apretado como unagavilladetrigo.

AMELIA. ¢(Esesocierto?

ADELA. jPeroesposible!

PONCIA. Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para que fuera. Los hombres
necesitan estas cosas.

ADELA. Seles perdonatodo.

AMELIA. Nacer mujer es el mayor castigo.

MAGDALENA. Y ni nuestros oj0s siquiera nos pertenecen.

(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

PONCIA. Son ellos. Traen unos cantos preciosos.

AMELIA. Ahorasalen a segar.

CORO.

Y asalen |os segadores en busca de | as espigas; se llevan |os corazones de |las muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carrafacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por €
sol.)

AMELIA. jY nolesimportael calor!

MARTIRIO. Siegan entre llamaradas.

ADELA. Megustariapoder segar parair y venir. Asi se olvidalo que nos muerde.
MARTIRIO. ¢Quétienestl queolvidar?

ADELA. Cadauna sabe sus cosas.

MARTIRIO. (Profunda.) jCadaunal

PONCIA. jCdlar! jCallar!

CORO. (Muy lgjano.)

Abrir puertasy ventanas



las quevivisen el pueblo.
El segador pide rosas
para adornar su sombrero.

PONCIA. jQué canto!

MARTIRIO. (Con nostalgia.)
Abrir puertasy ventanas
lasquevivisen el pueblo...

ADELA. (Con pasion.)
... El segador pide rosas
para adornar su sombrero.

(Seva algjando €l cantar.)

PONCIA. Ahoradan lavueltaalaesquina.

ADELA. Vamos averlos por laventana de mi cuarto.

PONCIA. Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un empujon para ver quién
mira.

(Sevan lastres. Martirio queda sentada en |a sillabaja con la cabeza entre las manos.)

AMELIA. (Acercandose.) ¢Quéte pasa?

MARTIRIO. Me sientamal €l calor.

AMELIA. ¢(No es més que eso?

MARTIRIO. Estoy deseando que Ilegue noviembre, los dias de lluvia, la escarcha, todo lo que no sea este
verano interminable.

AMELIA. Yapasaray volveraotravez.

MARTIRIO. jClaro! (Pausa.) ¢A qué horate dormiste anoche?

AMELIA. No sé. Y o duermo como un tronco. ¢Por qué?

MARTIRIO. Por nada, pero me parecio oir gente en el corral.

AMELIA. ¢Si?

MARTIRIO. Muy tarde.

AMELIA. ¢Y notuviste miedo?

MARTIRIO. No. Yalo he oido otras noches.

AMELIA. Debiamostener cuidado. ¢/No serian |os gafianes?

MARTIRIO. Los gafianes llegan alas seis.

AMELIA. Quizaunamulillasin desbravar.

MARTIRIO. (Entre dientesy llena de segunda intencién.) Eso jeso!, unamulilla sin desbravar.

AMELIA. jHay que prevenir!

MARTIRIO. jNo, no! No digas nada, puede ser un volunto mio.

AMELIA. Quiza (Pausa. Amelia inicia € mutis.)

MARTIRIO. jAmelial

AMELIA. (En la puerta.) ¢Qué?

(Pausa.)

MARTIRIO. Nada.

(Pausa.)

AMELIA. ¢Por qué me llamaste?

(Pausa.)

MARTIRIO. Se me escapd. Fue sin darme cuenta.

(Pausa.)

AMELIA. Acuéstate un poco.

ANGUSTIAS. (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los silencios
anteriores.) ¢Dénde esta e retrato de Pepe que tenia yo debajo de mi ailmohada? ¢Quién de vosotras lo
tiene?

MARTIRIO. Ninguna.



AMELIA. Ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata.
(Entran Poncia, Magdalena y Adela.)

ANGUSTIAS. ;Dénde estael retrato?

ADELA. ¢(Qué retrato?

ANGUSTIAS. Una de vosotras me lo ha escondido.

MAGDALENA. ¢Tienesladesvergiienzade decir esto?

ANGUSTIAS. Estabaen mi cuarto y no esta.

MARTIRIO. ¢Y no se habré escapado amedianoche al corral? A Pepe le gustaandar con laluna

ANGUSTIAS. {No me gastes bromas! Cuando venga selo contaré.

PONCIA. jEso no! jporque aparecerd (Mirando a Adela.)

ANGUSTIAS. jMe gustaria saber cudl de vosotras|o tiene!

ADELA. (Mirando a Martirio.) jAlgunal j Todas menosyo!

MARTIRIO. (Con intencién.) jDesde luego!

BERNARDA. (Entrando con su bastén.) jQué escandalo es éste en mi casay con €l silencio del peso del
calor! Estaran las vecinas con €l oido pegado alos tabiques.

ANGUSTIAS. Me han quitado € retrato de mi novio.

BERNARDA. (Fiera.) ¢Quién?, ¢quién?

ANGUSTIAS. jEstas!

BERNARDA. ¢Cudl de vosotras? (Slencio.) jContestarme! (Silencio. A Poncia.) Registra los cuartos, mira
por las camas. Esto tiene no ataros mas cortas. jPero me vaisasofiar! (A Angustias.) ¢Estas segura?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. (Lo has buscado bien?

ANGUSTIAS. Si, madre.

(Todas estan de pie en medio de un embarazoso silencio.)

BERNARDA. Me hacéis a final de mi vida beber el veneno més amargo que una madre puede resistir. (A
Poncia.) ¢No lo encuentras?

(SalePoncia.)

PONCIA. Aqui esta.

BERNARDA.. ;Déndelo hasencontrado?

PONCIA. Estaba...

BERNARDA. Dilo sin temor.

PONCIA. (Extrafiada.) Entre las sdbanas delacamade Martirio.

BERNARDA. (A Martirio.) ¢Esverdad?

MARTIRIO. jEsverdad!

BERNARDA. (Avanzando y golpeandola con el bastén) jMaa pufilada te den, mosca muertal
iSembradura de vidrios!

MARTIRIO. (Fiera.) iNo me pegue usted, madre!

BERNARDA. Todo lo que quieral

MARTIRIO. jSi yoladejo! ¢Lo oye? jRetirese usted!

PONCIA. jNo fates atu madre!

ANGUSTIAS. (Cogiendo a Bernarda.) jDéelal, jpor favor!

BERNARDA. Ni l&grimas te quedan en esos 0j0s.

MARTIRIO. No voy allorar paradarle gusto.

BERNARDA. ¢Por qué hascogido €l retrato?

MARTIRIO. ¢Es que yo no puedo gastar unabromaami hermana? jPara qué otra cosalo ibaaquerer!

ADELA. (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que td no has gustado jamas de juegos. Ha sido otra
cosa que te reventabaen e pecho por querer salir. Dilo ya claramente.

MARTIRIO. jCdlay no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas con otras de
verglienzal

ADELA. jLamalalenguano tiene fin parainventar!



BERNARDA. jAdelal

MAGDALENA. Estéislocas.

AMELIA. Y nos apedreais con malos pensamientos.

MARTIRIO. jOtras hacen cosas mas malas!

ADELA. Hasta que se pongan en cuerosde unavez y selasllevee rio.

BERNARDA. jPerversal

ANGUSTIAS. Yo no tengo |la culpa de que Pepe el Romano se hayafijado en mi.

ADELA. jPor tus dineros!

ANGUSTIAS. iMadre!

BERNARDA. jSilencio!

MARTIRIO. Por tus marjalesy tus arboledas.

MAGDALENA. jEso eslojusto!

BERNARDA. jSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia que estallara tan pronto. jAy qué
pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazén! Pero todavia no soy anciana y tengo cinco cadenas
para vosotras y esta casa levantada por mi padre para que ni las hierbas se enteren de mi desolacion.
jFuera de aqui! (Salen. Bernarda se sienta desolada. La Poncia esta de pie arrimada a los muros.
Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice.) jTendré que sentarleslamano! Bernarda: jacuérdate
que éstaestu obligacion!

PONCIA. ¢Puedo hablar?

BERNARDA. Habla. Siento que hayas oido. Nunca esté bien una extrafiaen el centro delafamilia

PONCIA. Lovisto, vistoesta.

BERNARDA. Angustias tiene que casarse en seguida.

PONCIA. Claro; hay queretirarlade aqui.

BERNARDA. Noadla. jA €!

PONCIA. Claro, jaél hay que alejarlo de aqui! Piensashien.

BERNARDA. No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Y o ordeno.

PONCIA. ¢Y tl creesque @ querra marcharse?

BERNARDA. (Levantandose.) ¢Qué irmaginatu cabeza?

PONCIA. El, claro, jse casara con Angustias!

BERNARDA. Habla, te conozco demasiado para saber que yametienes preparadala cuchilla.

PONCIA. Nunca pensé que se [lamara asesinato a aviso.

BERNARDA. ¢(Metienes que prevenir algo?

PONCIA. Yo no acuso, Bernarda: yo sélo tedigo: abrelosojosy veras.

BERNARDA. ¢Y verés qué?

PONCIA. Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas; muchas veces crei que
adivinabas | os pensamientos. Pero |os hijos son |os hijos. Ahora estas ciega.

BERNARDA. ;TerefieresaMartirio?

PONCIA. Bueno, aMartirio... (Con curiosidad.) ¢Por qué habra escondido €l retrato?

BERNARDA. (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo, ella dice que ha sido una broma. ;Qué otra
cosapuede ser?

PONCIA. (Con sorna.) ¢Tulo crees asi?

BERNARDA. (Enérgica.) Nolo creo. jEsasi!

PONCIA. Basta. Setratadelo tuyo. Pero si fueralavecinade enfrente, ¢qué seria?

BERNARDA. Yaempiezas asacar la puntadel cuchillo.

PONCIA. (Sempre con crueldad.) No, Bernarda: agqui pasa una cosa muy grande. Y o no te quiero echar la
culpa, pero tu no has dejado atus hijas libres. Martirio es enamoradiza, digas tu lo que quieras. ¢Por qué
no ladejaste casar con Enrique Humanes? ¢Por qué el mismo diaque iba avenir alaventanale mandaste
recado que no viniera?

BERNARDA. (Fuerte) jY lo haria mil veces! jMi sangre no se junta con la de los Humanes mientras yo
vival Su padre fue gafian.

PONCIA. jY asi tevaati con esos humos!

BERNARDA. Lostengo porque puedo tenerlos. Y tl no los tienes porque sabes muy bien cudl estu origen.

PONCIA. (Con odio.) jNo me lo recuerdes! Estoy yavieja. Siempre agradeci tu proteccion.

BERNARDA. (Crecida.) iNo |o parece!

PONCIA. (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio sele olvidard esto.



BERNARDA. Y s no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea «la cosa muy grande» que aqui pasa.
Aqui no pasanada. jEso quisierastll! Y si pasaraalgun dia, estate segura que no traspasaria las paredes.

PONCIA. jEso no lo sé yo! En e pueblo hay gentes que leen también de lgjos los pensamientos
escondidos.

BERNARDA. jCémo gozarias de vernos ami y amis hijas camino del lupanar!

PONCIA. jNadie puede conocer su fin!

BERNARDA. Yo si sémi fin! jY & demishijas! El lupanar se queda para alguna mujeryadifunta...

PONCIA. (Fiera.) jBernarda, respeta la memoria de mi madre!

BERNARDA. jNo me persigas tu con tus mal os pensamientos!

(Pausa.)

PONCIA. Mg or serd que no me meta en nada

BERNARDA. Eso eslo que debias hacer. Obrar y callar atodo eslaobligacién de los que viven asueldo.

PONCIA. Pero no se puede. ¢A ti no te parece que Pepe estaria mejor casado con Martirio o... jsi!, o con
Adea?

BERNARDA. No me parece.

PONCIA. (Con intencion.) Adela. jEsaeslaverdaderanoviadel Romano!

BERNARDA. Las cosas no son nunca agusto nuestro.

PONCIA. Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinacion. A mi me parece mal que
Pepe esté con Angustias, y alas gentes, y hastaal aire. jQuién sabe si se saldran con lasuyal

BERNARDA. jY a estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de mal os suefios. Y no quiero entenderte,
porque s llegaraa acance detodo |o que diceste tendriaque arafiar.

PONCIA. iNo llegaralasangre a rio!

BERNARDA. jAfortunadamente mis hijas me respetan y jaméstorcieron mi voluntad!

PONCIA. jEso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subiran al tejado.

BERNARDA. jYalas bgjaré tirdndoles cantos!

PONCIA. jDesde luego ereslamés vaiente!

BERNARDA. jSiempre gasté sabrosa pimiental

PONCIA. jPero lo que son las cosas! A su edad jhay que ver el entusiasmo de Angustias con su hovio! jY
él también parece muy picado! Ayer me contd mi hijo mayor que alas cuaro y media de la madrugada,
que paso por lacalle con layunta, estaban hablando todavia.

BERNARDA. jA las cuatro y medial

ANGUSTIAS. (Saliendo.) ijMentiral

PONCIA. Eso me contaron.

BERNARDA. (A Angustias.) jHabla!

ANGUSTIAS. Pepe lleva més de una semana marchandose ala una. Que Dios me mate si miento.

MARTIRIO. (Saliendo.) Yotambién lo senti marcharse alas cuatro.

BERNARDA. ¢Pero |o viste con tus 0jos?

MARTIRIO. No quise asomarme. ¢No hablais ahora por laventanadel callgjon?

ANGUSTIAS. Yo hablo por laventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

MARTIRIO. Entonces...

BERNARDA. ;Qué eslo que pasa aqui?

PONCIA. jCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la madrugada en una reja de
tu casa.

BERNARDA. ¢L 0 sabes seguro?

PONCIA. Seguro no se sabe nadaen estavida.

ADELA. Madre, no oiga usted aquien nos quiere perder atodas.

BERNARDA. jYa sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos testimonios, se
encontrardn con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces una ola de fango que levantan los
demés para perdernos.

MARTIRIO. A mi no me gustamentir.

PONCIA. Y ago habra



BERNARDA. No habra nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos ya hasta que
me muera.

ANGUSTIAS. Y o tengo derecho de enterarme.

BERNARDA. TU no tienes derecho mas que a obedecer. Nadie metragani melleve. (AlaPoncia.) Y td te
metes en los asuntos de tu casa. jAqui no sevuelve adar un paso queyo no siental

CRIADA. (Entrando.) jEn lo ato delacalle hay un gran gertio, y todos | os vecinos estan en sus puertas!

BERNARDA. (A Poncia.) jCorre aenterarte de lo que pasal (Las Mujerescorren para salir.) ¢Dondevais?
Siempre 0s supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto. jVosdras, a patio!

(Saleny sale Bernarda. Se oyen rumores|ejanos. Entran Martirio y Adela, que se quedan
escuchando y sin atreverse a dar un paso mas dela puerta de salida.)

MARTIRIO. Agradece ala casuaidad que no desaté mi lengua.
ADELA. También hubierahablado yo.

MARTIRIO. ¢Y quéibas adecir? jQuerer no es hacer!

ADELA. Hace laque puedey laque se adelanta. TU querias, pero no has podido.
MARTIRIO. No seguirés mucho tiempo.

ADELA. jLo tendré todo!

MARTIRIO. Y o romperé tus abrazos.

ADELA. (Suplicante.) jMartirio, déjame!

MARTIRIO. jDe ningunal

ADELA. jEl me quiere parasu casal

MARTIRIO. jHevisto como te abrazaba!

ADELA. Yo no queria. Heido como arrastrada por unamaroma.
MARTIRIO. jPrimero muertal

(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer €l tumulto.)

PONCIA. (Entrando con Bernarda.) jBernardal

BERNARDA. ;Qué ocurre?

PONCIA. Lahijade laLibrada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.

ADELA. ¢Un hijo?

PONCIA. Y paraocultar su vergiienzalo matd y o meti6 debajo de unas piedras, pero unos perros con mas
corazén que muchas criaturas, lo sacaron y como llevados por lamano de Dios o han puesto en el tranco
de su puerta. Ahora la quieren matar. La traen arrastrando por la calle abajo, y por las trochas y los
terrenos del olivar vienen los hombres corriendo, dando unas voces que estremecen |os campos.

BERNARDA. Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que vengan todos para
matarla.

ADELA. jNo, no, para matarla no!

MARTIRIO. Si, y vamos asalir también nosotras.

BERNARDA. Y que pague la que pisotea su decencia.

(Fuera se oye un grito de mujer y un gran rumor.)

ADELA. jQueladejen escapar! iNo salgais vosotras!

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) jQue pague lo que debe!

BERNARDA. (Bajo € arco.) jAcabar con ella antes que lleguen los guardias! jCarbon ardiendo en el sitio
de su pecado!

ADELA. (Cogiéndose €l vientre.) jNo! jNo!

BERNARDA. Matadlal jMatadlal

Telén

Actotercero



Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Bernarda. Es de noche. El
decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas, iluminadas por la luz de los irteriores, dan
un tenue fulgor a la escena.

En € centro, una mesa con un quinqué, donde estan comiendo Bernarda y sus hijas. La Poncia las sirve.
Prudencia esta sentada aparte.

Al levantarse el tel6n hay un gran silencio, interrumpido por €l ruido de platosy cubiertos.

PRUDENCIA. Yamevoy. Os he hecho unavisitalarga. (Selevanta.)

BERNARDA. Espérate, mujer. No hos vemos nunca.

PRUDENCIA. ¢Han dado €l dltimo toque parael rosario?

PONCIA. Todaviano. (Prudencia se sienta.)

BERNARDA. ¢Y tumarido como sigue?

PRUDENCIA. Igual.

BERNARDA. Tampoco |o vemos.

PRUDENCIA. Y a sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus hermanos por la herencia no ha salido
por lapuertadelacalle. Pone unaescaleray satalastapiasdel corral.

BERNARDA. Esun verdadero hombre. ¢Y contu hija...?

PRUDENCIA. No laha perdonado.

BERNARDA. Hacebien.

PRUDENCIA. No sé quétediga. Yo sufro por esto.

BERNARDA. Unahija que desobedece deja de ser hija para convertirse en enemiga.

PRUDENCIA. Yo dgjo que € agua corra. No me queda més consuelo que refugiarme en laiglesia, pero
como me estoy quedando sin vistatendré que dejar de venir para que no jueguen con unalos chiquillos.

(Se oye un gran golpe como dado en los muros.) ¢Qué es eso?

BERNARDA. El caballo garafion, que esta encerrado y da coces contra el muro. (A voces.) jTrabadloy que
salgaal corral! (En voz baja.) Debe tener calor.

PRUDENCIA. ;Vais aecharle |as potras nuevas?

BERNARDA. Al amanecer.

PRUDENCIA. Has sabido acrecentar tu ganado.

BERNARDA. A fuerzade dinero y sinsabores.

PONCIA. (Interviniendo.) jPero tiene la mejor manada de estos contornos! Es una lastima que esté bajo de
precio. BERNARDA. ¢Quieres un poco de quesoy miel ?

PRUDENCIA. Estoy desganada.

(Seoyeotravezel golpe.)

PONCIA. jPor Dios!

PRUDENCIA. iMe haretemblado dentro del pecho!

BERNARDA. (Levantandose furiosa.) ¢Hay que decir las cosas dos veces? jEchadlo que se revuelque en
los montones de pajal (Pausa, y como hablando con los gafianes.) Pues encearrad las potras en la cuadra,
pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes. (Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) jAy
quévidal

PRUDENCIA. Bregando como un hombre.

BERNARDA. Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ¢Dénde vas?

ADELA. A beber agua.

BERNARDA. (En alta voz.) Trae un jarro de aguafresca. (A Adela.) Puedes sentarte. (Adela se sienta.)

PRUDENCIA. Y Angustias, ¢cuando se casa?

BERNARDA. Vienen apedirladentro detresdias.

PRUDENCIA. jEstaras contental

ANGUSTIAS. jClaro!

AMELIA. (A Magdalena.) Yahas derramado lasal.

MAGDALENA. Peor suerte que tienes no vas atener.

AMELIA. Siempre trae mala sombra

BERNARDA. jVamos!

PRUDENCIA. (A Angustias.) ¢Te haregalado yad anillo?



ANGUSTIAS. Mirelo usted. (Selo alarga.)

PRUDENCIA. Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban lagrimas.

ANGUSTIAS. Pero yalas cosas han cambiado.

ADELA. Yo creo que no. Las cosas significan siempre [o mismo. Los anillos de pedida deben ser de
diamantes.

PRUDENCIA. Es mas propio.

BERNARDA. Con perlaso sin ellas, las cosas son como unase las propone.

MARTIRIO. O como Dios dispone.

PRUDENCIA. Los muebles me han dicho que son preciosos.

BERNARDA. Dieciséis mil reales he gastado.

PONCIA. (Interviniendo.) Lo mejor esel armario deluna.

PRUDENCIA. Nuncavi un mueble de éstos.

BERNARDA. Nosotrastuvimosarca

PRUDENCIA. Lo preciso es quetodo seaparabien.

ADELA. Que nuncase sabe.

BERNARDA. No hay motivo paraque no lo sea.

(Se oyen lgjanisimas unas campanas.)

PRUDENCIA. El dltimo toque. (A Angustias.) Yavendré aque me ensefieslaropa.
ANGUSTIAS. Cuando usted quiera.

PRUDENCIA. Buenas noches nos dé Dios.

BERNARDA. Adids, Prudencia.

LAS CINCO. (Alavez)) Vayausted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

BERNARDA. Yahemos comido. (Selevantan.)
ADELA. Voy allegarme hasta el portén para estirar las piernasy tomar un poco el fresco.

(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)

AMELIA. YO voy contigo.

MARTIRIO. Y yo.

ADELA. (Con odio contenido.) No me voy aperder.
AMELIA. Lanoche quiere compafia. (Salen.)

(Bernarda se sienta y Angustias esta arreglando la mesa.)

BERNARDA. Y ate he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio. Lo que pasd del retrato fue
unabromay lo debesolvidar.

ANGUSTIAS. Usted sabe que ellano me quiere.

BERNARDA. Cadauno sabe |o que piensa por dentro. Y o no me meto en |os corazones, pero quiero buena
fachaday armoniafamiliar. ¢Lo entiendes?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. Pues yaesta.

MAGDALENA. (Casi dormida.) Ademas jsi tevasair antesde nadal (Se duerme.)

ANGUSTIAS. jTarde me parece!

BERNARDA. ¢A qué horaterminaste anoche de hablar?

ANGUSTIAS. A lasdocey media.

BERNARDA. ¢Qué cuenta Pepe?

ANGUSTIAS. Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra cosa. Si le pregunto
qué le pasa, me contesta: «Los hombres tenemos nuestras preocupacio nes».

BERNARDA. No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla s él hablay miralo cuando te mire.
Asi no tendrés disgustos.

ANGUSTIAS. Yo creo, madre, que é me oculta muchas cosas.



BERNARDA. No procures descubrirlas, no le preguntesy, desde luego, que no te veallorar jamas.

ANGUSTIAS. Debiaestar contentay no lo estoy.

BERNARDA. Eso eslo mismo.

ANGUSTIAS. Muchas noches miro a Pepe con mucha fijezay se me borra a través delos hierros, como si
lo tapara una nube de polvo de las que levantan | os rebafios.

BERNARDA. Eso son cosas de debilidad.

ANGUSTIAS. jOjala

BERNARDA. ;Viene esta noche?

ANGUSTIAS. No. Fue con su madre ala capital.

BERNARDA. Asi nos acostaremos antes. jMagdalenal

ANGUSTIAS. Esta dormida.

(Entran Adela, Martirioy Amelia.)

AMELIA. jQué noche més oscural

ADELA. No seveados pasosdedistancia.

MARTIRIO. Unabuenanoche paraladrones, parael que necesite escondrijo.

ADELA. El caballo garafién estaba en € centro del corral, jblanco! Doble de grande. Llenando todo lo
OSCUro.

AMELIA. Esverdad. Dabamiedo. jParecia unaaparicion!

ADELA. Tiened cielo unas estrellas como purios.

MARTIRIO. Esta se puso a mirarlas de modo que seibaatronchar el cuello.

ADELA. ¢Esquenotegustan ati?

MARTIRIO. A mi las cosas de tgjas arriba no me importan nada. Con lo que pasa dentro de las
habitaciones tengo bastante.

ADELA.Asi tevaati.

BERNARDA. A ellalevaenlo suyo como ati enlo tuyo.

ANGUSTIAS. Buenas noches.

ADELA. ;Y ate acuestas?

ANGUSTIAS. Si; estanoche no viene Pepe. (Sale.)

ADELA. Madre, ¢por qué cuando se corre unaestrellao luce un reldampago se dice:

Santa Bérbara bendita,
queen €l cielo estas escrita
con papel y agua bendita?

BERNARDA. Los antiguos sabian muchas cosas que hemos ol vidado.

AMELIA. Yo cierro los ojos parano verlas.

ADELA. Yo, no. A mi me gustaver correr lleno de lumbre lo que esta quieto y quieto afios enteros.

MARTIRIO. Pero estas cosas nada tienen que ver con nosaros.

BERNARDA. Y es mejor no pensar en ellas.

ADELA. jQué noche mas hermosal Me gustaria quedarme hasta muy tarde para disfrutar el fresco del
campo.

BERNARDA. Pero hay que acostarse. jMagdalenal

AMELIA. Estden € primer suefio.

BERNARDA. jMagdalenal

MAGDALENA. (Disgustada.) jDejarme en paz!

BERNARDA. jA lacamal

MAGDALENA. (Levantandose malhumorada.) jNo ladejdis aunatranquilal (Se va refunfufiando.)

AMELIA. Buenas noches. (Seva.)

BERNARDA. Andar vosotras también.

MARTIRIO. ¢C6mo es que esta noche novino el novio de Angustias?

BERNARDA. Fuedevige.

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) jAh!

ADELA. Hastamaiana. (Sale.)



(Martirio bebe agua y sale lentamente, mirando hacia la puerta del corral. Sale la
Poncia.)

PONCIA. ¢Estéstodaviaaqui?

BERNARDA. Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «la cosa tan grande» que agui
pasa, segln t.

PONCIA. Bernarda, dejemos esa conversacion.

BERNARDA. En estacasano hay un si ni un no. Mi vigilancialo puede todo.

PONCIA. No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas edan y viven como metidas en alacenas. Pero
ni ta ni nadie puede vigilar por €l interior de los pechos.

BERNARDA. Mis hijas tienen larespiracion tranquila.

PONCIA. Esto teimportaati que eres sumadre. A mi, con servir tu casatengo bastante.

BERNARDA. Ahorate has vuelto callada.

PONCIA. Me estoy en mi sitio, y en paz.

BERNARDA. Lo que pasa en que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera hierbas, ya te
encargarias de traer a pastar las ovejas del vecindario.

PONCIA. Yo tapo masdelo quetefiguras.

BERNARDA. ¢Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafiana? ¢Siguen diciendo todavia la maa
letania de esta casa?

PONCIA. Nodicen nada.

BERNARDA. Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. jA la vigilia de mis ojos se debe
esto!

PONCIA. Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tusintenciones. Pero no estés segura.

BERNARDA. jSegurisimal

PONCIA. jA lo mgor de pronto cae un rayo! A lo mejor de pronto, un golpe de sangre te parael corazon.

BERNARDA. Aqui no pasaranada. Y a estoy alerta contra tus suposiciones.

PONCIA. Pues mejor parati.

BERNARDA. jNo faltaba mas!

CRIADA. (Entrando.) Yaterminé de fregar los platos. ¢Manda usted algo, Bernarda?

BERNARDA. (Levantandose.) Nada. Y 0 voy adescansar.

PONCIA. ¢A qué horaquiere quelallame?

BERNARDA. A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Seva.)

PONCIA. Cuando unano puede con el mar lo mas fécil esvol ver las espal das parano verlo.

CRIADA. Estan orgullosa que ella misma se pone unavendaen |os ojos.

PONCIA. Yo no puedo hacer nada. Quise atgjar las cosas, pero ya me asustan demasiado. ¢TU ves este
silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El dia que estallen nos barrerén atodas. Yo he dicho lo
gue teniaque decir.

CRIADA. Bernarda cree que nadie puede con ellay no sabe la fuerza que tiene un hombre entre mujeres
solas.

PONCIA. No estoda la culpa de Pepe € Romano. Es verdad que € afio pasado anduvo detras de Adelay
ésta estabaloca por él, pero ella debié estarse en su sitio y no provacarlo. Un hombre es un hombre.

CRIADA. Hay quien cree que hablé muchas noches con Adela.

PONCIA. Esverdad. (Envozbaja.) Y otras cosas.

CRIADA. No sélo que vaa pasar aqui.

PONCIA. A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de guerra.

CRIADA. Bernarda esta aligerando laboday es posible que nada pase.

PONCIA. Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela esta decidida a lo que sea y las deméas
vigilan sin descanso.

CRIADA. ¢Y Martiriotambién...?

PONCIA. Esaes la peor. Es un pozo de veneno. Ve que e Romano no es para ellay hundiria el mundo si
estuvieraen sumano.

CRIADA. jEs que son malas!

PONCIA. Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas cuestiones se olvida hasta la sangre. jChisssss!
(Escucha.)

CRIADA. (Qué pasa?

PONCIA. (Se levanta.) Estan ladrando los perros.



CRIADA. Debe haber pasado alguien por €l porton.

(Sale Adela en enaguas blancas y corpifio.)

PONCIA. ¢No te habias acostado?

ADELA. Voy abeber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
PONCIA. Y o te suponiadormida.

ADELA.Medesperté lased. ¢Y vosotras no descansais?
CRIADA. Ahora.

(Sale Adela.)

PONCIA. Vamonos.

CRIADA. Ganado tenemos €l suefio. Bernarda no me deja descanso en todo €l dia.
PONCIA. Llévatelaluz.

CRIADA. Los perros estéan como locos.

PONCIA. No nosvan adejar dormir. (Salen.)

(La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja en los brazos.)

MARIA JOSEFA.
Ovsglita, nifio mio,
vamonos alaorilladel mar;
lahormiguitaestaraen su puerta,
yotedarélatetay el pan.

Bernarda, cara de leoparda,

Magdal ena, carade hiena.

Ovgita

Meee, meeee.

Vamos alos ramos del portal de Belén.

(Rie)

Ni td ni yo queremos dormir.
Lapuertasolase abrira

y en laplaya nos meteremos
en unachozade coral.

Bernarda, carade leoparda,

Magdalena, carade hiena.

Ovgita.

Mee, meee.

iVamos alos ramos del portal de Belén!

(Se va cantando.)

(Entra Adela. Mira a unlado y otro con sigilo y desaparece por la puerta del corral. Sale
Martirio por otra puerta y queda en angugioso acecho en el centro de la escena. Tam
bién va en enaguas. Se cubre con pequefio mantén negro de talle. Sale por enfrente de
ellaMaria Josefa.)

MARTIRIO. Abuela, ¢dénde va usted?

MARIA JOSEFA. ¢Vas aabrirme la puerta? ¢Quién erestu?
MARTIRIO. ¢COmo esta aqui?

MARIA JOSEFA. Me escapé. ¢£TU quién eres?



MARTIRIO. Vayaaacostarse.

MARIA JOSEFA. Tu eres Martirio. Yate veo. Martirio: cara de Martirio. ¢Y cuando vas a tener un nifio?
Y o hetenido éste.

MARTIRIO. ¢Dénde cogi6 esaoveja?

MARIA JOSEFA. Ya sé que es unaoveja. Pero ¢por qué una ovela no vaa ser un nifio? Mejor es tener una
ovejaque no tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, cara de hiena.

MARTIRIO. No dévoces.

MARIA JOSEFA. Es verdad. Esta todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que no puedo tener
crias, y i, criasy criasy crias. Este nifio tendra el pelo blanco y tendré otro nifio y éste otro, y todos con
el pelo denieve, seremos como las olas, unay otray otra. Luego nos sentaremos todos y todos tendremos
el cabello blanco y seremos espuma. ¢Por qué aqui no hay espumas? Aqui no hay més que mantos de
[uto.

MARTIRIO. Cdllg, calle.

MARIA JOSEFA. Cuando mi vecina tenia un nifio yo le |levaba chocolate y luego ellame lo tralaami y
asi siempre, siempre, siempre. TU tendrés el pelo blanco, pero no vendran las vecinas. Yo tengo que
marcharme, pero tengo miedo de que los perros me muerdan. ¢Me acompafiarés tl a sdir del campo? Yo
no quiero campo. Y 0 quiero casas, pero casas abiertasy |as vecinas acostadas en sus camas con sus nifios
chiquititos y 1os hombres fuera sentados en sus silas. Pepe e Romano es un gigante. Todas lo queréis.
Pero él osvaadevorar porque vosotras sois granos de trigo. No granos de trigo, no. jRanas sin lengual

MARTIRIO. (Enérgica.) Vamos, vayase alacama. (La empuja.)

MARIA JOSEFA. Si, pero luego t( me abriras ¢verdad?

MARTIRIO. Deseguro.

MARIA JOSEFA. (Llorando.)

Ovgita, nifio mio,

vamonos alaorillade mar;
lahormiguita estard en su puerta,
yotedarélatetay el pan.

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se dirige a la puerta
del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mas.)

MARTIRIO. (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.) jAdelal
(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

ADELA. ¢Por qué me buscas?

MARTIRIO. jDegjaaese hombre!

ADELA. ¢Quién erestd paradecirmel0?

MARTIRIO. No es ése € sitio de unamujer honrada.

ADELA. jCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!

MARTIRIO. (En voz mas alta.) Hallegado el momento de que yo hable. Estono puede seguir.

ADELA. Esto no es més que e comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio y el mérito que tl no
tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar o que era mio, lo que me
pertenecia.

MARTIRIO. Ese hombre sinamavino por otra. Ta te has atravesado.

ADELA. Vino por €l dinero, pero sus ojos|os puso siempre en mi.

MARTIRIO. Y0 no permitiré que lo arrebates. El se casara con Angustias.

ADELA. Sabes mejor que yo que no laquiere.

MARTIRIO. Lo s&

ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere ami.

MARTIRIO. (Desesperada.) Si.

ADELA. (Acercandose.) Me quiere ami, me quiere ami.

MARTIRIO. Clavame un cuchillo si estu gusto, pero no melo digas més.

ADELA. Por eso procuras que no vaya con €él. No te importa que abrace a la que no quiere; a mi, tampoco.
Y apuede estar cien afios con Angustias, pero que me abrace ami se te hace terrible, porque td lo quieres
también; jlo quieres!



MARTIRIO. (Dramética.) jSi' D&ame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. Si! D&ame que €
pecho se me rompa como unagranada de amargura. jLo quiero!

ADELA. (Enunarranquey abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo laculpa.

MARTIRIO. iNo me abraces! no quieras ablandar mis 0jos. Mi sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera
verte como hermana, no te miro ya mas que como mujer. (La rechaza.)

ADELA. Aqui no hay ningiin remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el Romano es mio.
El mellevaalosjuncosdelaorilla.

MARTIRIO. jNo serd

ADELA. Yano aguanto €l horror de estos techos después de haber probado el sabor de su boca. Serélo que
él quiera que sea. Todo €l pueblo contra mi, quemandome con sus dedos de lumbre, perseguida por las
que dicen que son decentes, y me pondré delante de todos la corona de espinas que tienen las que son
queridas de algiin hombre casado.

MARTIRIO. jCalla

ADELA. Si, Si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dgar que se case con Angustias, ya no me
importa; pero yo me iré a una casita sola donde é me vera cuando quiera, cuandol e venga en gana.

MARTIRIO. Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

ADELA. No ati, que eres débil. A un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la fuerza de
mi dedo mefiique.

MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazdn lleno de una fuerza tan mala, que sin
quererlo yo, ami misma me ahoga.

ADELA. Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola en medio de la oscuridad,
porgue te veo como si ho te hubiera visto nunca.

(Seoye unsilbidoy Adela corre ala puerta, pero Martirio sele pone delante.)

MARTIRIO. ¢Dénde vas?

ADELA. jQuitate de la puertal
MARTIRIO. jPasasi puedes!
ADELA. jApartal (Lucha.)
MARTIRIO. (A voces.) iMadre, madre!
ADELA. jDgame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un manton negro.)

BERNARDA. Quietas, quietas. jQué pobrezalamiano poder tener un rayo entre los dedos!

MARTIRIO. (Sefialando a Adela.) jEstabacon él! jMiraesas enaguas llenas de pajadetrigo!
BERNARDA. jEsaeslacamade las mal nacidas! (Sedirige furiosa hacia Adela.)

ADELA. (Haciéndole frente.) jAqui se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata € baston a su

Madrey lo parte en dos.) Esto hago yo con lavara de la dominadora. No dé ugted un paso més. jEn mi
no manda nadie més que Pepe!

(Sale Magdalena.)
MAGDALENA. jAdelal
(Salen la Poncia y Angustias.)
ADELA. Yo soy sumujer. (A Angustias.) Entérate ti y ve al cara a decirselo. EI dominara toda esta casa.
Ahi fuera esta, respirando como si fueraun ledn.
ANGUSTIAS. jDios mio!
BERNARDA. jLaescopetal ¢Dénde estélaescopeta? (Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por e fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la pared. Sale
detras Martirio.)

ADELA. jNadie podra conmigo! (Vaasalir.)



ANGUSTIAS. (Sujetandola.) De aqui no sales ta con tu cuerpo en triunfo, jladronal, jdeshonra de nuestra
casal
MAGDALENA. jDéjaaque se vayadonde no |aveamos nuncamas!

(Suena un disparo.)

BERNARDA. (Entrando.) Atrévete abuscarlo ahora.

MARTIRIO. (Entrando.) Se acabé Pepe el Romano.

ADELA. jPepe! iDios mio! jPepe! (Sale corriendo.)

PONCIA. ¢Pero lo habéi's matado?

MARTIRIO. jNo! jSalié corriendo en lajacal

BERNARDA. Fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.

MAGDALENA. ¢Por qué lo has dicho entonces?

MARTIRIO. jPor ellal jHubieravolcado un rio de sangre sobre su cabezal

PONCIA. Maldita.

MAGDALENA. jEndemoniadal

BERNARDA. jAunque es mejor asi! (Se oye como un golpe.) jAdelal jAdelal

PONCIA. (Enlapuerta.) jAbre!

BERNARDA. Abre. No creas que |os muros defienden de la verglenza.

CRIADA. (Entrando.) jSe han levantado |os vecinos!

BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) jAbre, porque echaré abajo la puertal (Pausa. Todo queda en
silencio.) jAdda (Seretiradela puerta.) i Trae un martillo! (La Poncia da un empujény entra. Al entrar
daungritoysale.) ¢Qué?

PONCIA. (Sellevalas manos al cuello.) jNuncatengamos esefin!

(Las hermanas se echan hacia atras. La Criada se santigua. Bernarda da un grito y
avanza.)

PONCIA. iNo entres!

BERNARDA. No. jYo no! Pepe; tl irés corriendo vivo por |o oscuro de las alamedas, pero otro dia caeras.
iDescolgarlal jMi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera doncella. jNadie
diranadal jEllahamuerto virgen! jAvisad que al amanecer den dos clamores las carrpanas!

MARTIRIO. Dichosa ellamil veces que lo pudo tener.

BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarlacaraacara. jSilencio! (Aotrahija.) jA callar
hedicho! (Aotrahija.) jLaslagrimas cuando estés solal jNos hundiremos todas en un mar de luto! Ella,
la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. /Me habéis oido? Silencio, silencio he dicho.
iSilencio!

Telén



